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Di gran cuore accettai la proferta che 
mi venne dalla vostra cortesia di recarvi 
in italiano il Romanzo Auf der Hohe, 
ormai tradotto e meritamente celebrato 
presso tutte le eulte nazioni. 

Mi sorrideva il pensiero di far cosa 
grata a Voi, che da gran tempo e profon- 
damente ammiravo, ed insieme era lieto 
oltremodo di adoprarmi a far noto a' miei 
compatrioti un eccellente e novissimo 
saggio del genio letterario germanico. 



— vi- 
Vi dirò ch'io stimo lavoro assai frut- 
tuoso, ed anzi necessario alla nuova let- 
teratura che si ha ad iniziare in Italia, 
quello di divulgare gli studi e le creazioni 
del genio nordico, poiché a noi per troppe 
ragioni dolorose rimasti generalmente ad- 
dietro in opera di scienze e di lettere, 
giova anzitutto conoscere il cammino, i 
travagli, le mire e fin gli erramenti stessi 
di chi ci precorse. 

In Italia più che altrove, le inveterate 
tradizioni, lo spirito pauroso d'ogni no- 
vità che informava l'insegnamento sotto 
i cessati governi, fecero sì che i più se- 
guirono quasi sempre la commoda car- 
reggiata di una irrazionale venerazione 
illimitata per tutto quanto apparteneva 
all'antichità classica. Platone ed Aristo- 
tile, Omero, Virgilio, Dante ed Ariosto 
furono divinizzati in tutto e per tutto, ed 
il pensiero che potesse ancora sorgere un 
pensatore, un poeta da metter loro a paro 
era dissennata eresia di filosofastri o di 
poeti da caffè ! Le porte dell'Olimpo de' 
genii si riteneva dal grosso de' ben pen- 
santi fossero ormai chiuse in eterno. 



Perciò, affaticate le menti in imitazioni 
sterili ed impotenti, sorse generale uri 
senso eli sfiducia nell'avvenire della filo- 
sofia e degli studi estetici. 

Di vero, a prima giunta , non pareva 
egli che l'età moderna si scolorasse e m 
f acesse piccina appetto a quella di cui non 
ci è più dato se non di ammirare qualche 
sparsa mole monumentale, o qualche gran 
fatto magnificato nelle splendide pagine 
di scrittori dei secoli aurei? 

Diroccati i castelli del superbo barone, 
e surte invece tutt'attorno cento bian- 
cheggianti villette e cento casipole di bor- 
ghesucei o di liberi contadini , smesso 
l'elmo piumato e la corazza per vestire 
un gramo terraiuolo, cessati i tornea- 
menti, sbandeggiati i giullari e i canta- 
storie d'ogni maniera, incamerati dal 
regio fisco i pii cenobii, e " l'erme dimore 
di meste suore „ per usi demaniali o 
fors'anche di filande da cotone,, non pa- 
reva immiserito l'uomo e morto ogni fiore 
di poesia? Che soggetto lirico od epico 
s'aveva a sperare da un'età tutta com- 
merci, borse, strade ferrate e telegrafi? 



— Vili — 

Impauriti da queste prime fallaci ap- 
parenze, i nostri letterati, fatte rare ecce- 
zioni, rivolsero gli occhi al passato come 
unica fonte d'ispirazione poetica, e non 
contenti di scegliere soggetti delle età, 
trascorse, posero ogni studio a disegnarli 
e colorirli colle regole e coi mezzi dell'arte 
antica, mostrandosi più d'una volta men 
liberi e progressivi degli antichi stessi. 

Non si era veduto da tutti questi che, 
disparite pressoché tutte le traccie più 
caratteristiche del medio evo, andava ces- 
sando la vita antica delle nazioni, per fare 
luogo ad altra novella e più avanzata sul 
cammino infinito del progresso; non sì 
era compreso che coi nuovi germi di li- 
bertà e di beni maggiori e maggiormente 
dimisi l'èra che stava per cominciare re- 
cava pur in sé le ragioni e gli elementi di 
una poesia più intima, più umanitaria ed 
universale. 

Shakespeare già. da oltre due secoli la 
ruppe pel primo colle tradizioni e col con- 
venzionalismo letterario; novello Colombo 
dischiuse al pensiero nuove vie , scovrì 
nuovi mondi ove oggi ferve già un mira- 



— IX — 

bile rigoglio di vita, ed ove pure scon- 
finate distese di terreni vergini , dovi- 
ziosissime miniere non attendono che i 
coltivatori. 

Ma solo verso il cominciamento del no- 
stro secolo si prese ad ammirare in tutta 
la sua potenza l'opera di quel genio, che 
venne riassunta e continuata luminosa- 
mente da Goethe, Schiller, Manzoni, Hugo, 
Dickens, Voi, Freytag e Thackeray. 

E il genio nordico specialmente attinse 
nuova e larga onda di poesia dove prima 
l'uomo di lettere appena avrebbe degnato 
di gettare nno sguardo; dal casolare ru- 
sticano , dalla oscura borgata della Fo- 
resta Nera, dall'officina, dallo stambugio 
dell'operaio, dal Workhouse di Londra, 
dal fondaco di coloniali, fra i conti del 
dare ed avere, e quindi su per tutti gli or- 
dini della cittadinanza infìno a Corte, stu- 
diando sempre dal vero la natura, i ca- 
ratteri e gli affetti , e le leggi dinamiche 
composte tra di loro con infinita compli- 
cazione, ma che pure certe e costanti re- 
golano il variopinto guazzabuglio delle 
progressive vicende umane. 
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Voi lo sapete per prova meglio d'ogni 
altro ; non ci è che lo studio severo e co- 
scienzioso delle gioie e dei dolori, delle 
virtù e dei vizi, degT interessi, delle ten- 
denze aperte od arcane della vita effettiva 
d'ogni giorno, che possa fornire copia ine- 
sauribile di vera poesia, la quale raccolta, 
e con armonico disegno fatta sapiente- 
mente confluire, torni a penetrare vivida 
e con benefica efficacia in cuore alla gene- 
razione onde scaturì in origine sparsa in 
rivoletti spesso nascosti o perduti fra le 
svarianze del terreno sociale. 

Io non dubito, e voi pure mi manife- 
state di avere eguale opinione, che l'Italia 
(massime dopo l'esempio fra gli altri lu- 
minosissimo del Manzoni) non tarderà 
gran fatto a dare una buona messe di 
opere letterarie, che, spogliate delle forme 
plastiche le quali sentono l' accademia , 
smessi i colori e le tendenze del convenzio- 
nalismo, vantino verità di dipinture, svol- 
gimento di affetti puri e soavi, esempi di 
virtù operose e non inimitabili, e infine ispi- 
razioni di sana filosofia che ci conforti e ci 
scorga negli ardui combattimenti della vita. 



— XI — 

Intanto da noi , come vi ho detto da 
principio, gioverà agli studiosi, come al 
pubblico alquanto male avvezzo al genere 
esagerato ed abbagliante di quella scuola 
francese che ha per Nestore il Dumas, 
l'avere principalmente sotto gli occhi i ca- 
polavori degli ottimifra i romanzieri della 
Germania e dell'Inghilterra. 

Edio, nel presentare al pubblico italiano 
questo vostro nuovo romanzo, non posso 
fare migliore ne certo più autorevole rac- 
comandazione che recando qui le parole 
con cui l'illustre Ferdinando Freiligrath, al 
primo apparire delle vostre mirabili Storie 
del Villaggio, vi salutava grande poeta: 

Questo b un libro davver; dirti non posso 
Come in fondo dell'anima mi scese, 
E come ad ogni foglio il cuor commosso 
Fort e battendo il respirar contese : ' 
Le labbra morsi, e quasi per incanto 
Si alterna vari potenti il riso e il pianto. 

Tai prodigi creare a Te tu dato, 
Perchè all'aura del vero e di natura 
Il fior del tuo pemier crebbe ispirato ; 
E quel che dalla vita si matura 
I mille affetti auscita a tempesta, 
Conquista il core, e a nuova vita il desta. 

Eugenio Debesebetti. 
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Capitolo I. 

Nella cappella delia Villa Reale si diceva la 
prima messa. 

Il castello, poco lungi dalla capitale, era si- 
tuato sovra un dolce pendio in mezzo al parco. 
Verso oriente il monte su per un gran tratto era 
tutto vigneti, e quindi gran faggi fino al vertice. 

Mei parco prosperavano aceri, platani ed olmi 
che protendevano il loro fogliame accanto ad 
abeti e pini bianchi; lo stesso pino cembro del- 
l'alpe era stato trapiantato qui, e dalle sue folte 
ciocche aghiformi vedevasiche si era acclimato. 
Sulle praterie ergevansi solitarii altissimi pini, 
che da cima a fondo conservavano intiera la 
loro ramificazione ; macchie di arbusti svariati 
di foglie e di fiori rallegravano lo sguardo, e da 
tutto insieme traspariva il disegno armonizza- 
tore di un artista. 

Nette erano le vie, i fiori s'imperlavano alla 
rugiada mattutina, cantavano gli uccelli, l'erba 
di fresco falciata profumava l'aria : nell'ampio 
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stagno nuotavano cigni ed anitre esotiche, e di- 
guazzavano variopinti fenicotteri; e in mezzo 
allo stagno slanciavasi alto uno zampillo che ca- 
deva strepitando in fiocchi di spnma e in minu- 
tissimi spruzzi. 

Un ruscelletto limpido, ombreggiato da on- 
tani e da salici piangenti, e attraversato da vanì 
ponticelli, scendeva su Barrando dal monte, prc- 
cipitavasi nello stagno, e se ne sfuggiva nella 
valle verso il torrente, di cui si vedeva qua e là 
risplendere fra le macchie una lista lucidis- 

Ai punti di vista più belli e sotto gli alberi 
trovavansi tavolini, seggiole esedili di ferro ele- 
gantissimi. 

Poco discosto dalla cappella sedeva un uomo 
notevole per l'aspetto e l'accuratezza del ve- 
stire ; i folti capelli aveva così bianchi come la 
cravatta che portava. I suoi occhi azzurri, che 
tenevano ancora dello splendore giovanile, scor- 
revano per la estesa campagna, sul tappeto 
della valle composto di frutteti fitti come un 
bosco, Bovra i contrafforti dei monti, e fin su le 
giogaie dell'alpe, di cui i contorni spiccavano 
quel giorno vivamente contro l' azzurrino del- 
l'aria. Depose quindi un lihro che teneva in 
mano, e stette come respirando a gran sorsi la 
calma di quell'ora. 

La maggior porta della cappella era aperta, e 
ne uscivano gli accordi più sonori dell'organo, 
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poi venne fuori una nuvoletta d'incenso, che si 
dileguò tosto nella brezza del mattino. 

Quell'uomo spettabile era il medico del re. 
Era protestante, e perciò non si trovava alla 
massa. 

Ma ecco che dalla veranda guernita di pam- 
pini uscì una bella persona di donna in ampio 
abito bianco, colì'ombrellino aperto, e in capo 
una semplice cufuetta da mattino adorna di uu 
nastro celeste. Il viso sereno, lievemente BuffuBO 
di rossore, dintornato da ricchi capelli biondi, 
raggiava di bellezza e di gioventù, si che pareva 
personificare in se stessa il sereno fulgentissimo 
di quel giorno. 

Il medico, che s'addiede del fruscio dell'abito, 
alzossi incontanente, e s'inchinò. 

— Buon giorno, caro consiglierei — disse la 
donna, a cui due altre tenevano dietro a pochi 
passi. La sua voce non risonò franca, ma vi era 
qualcosa di quei toni del violoncello che par- 
lano al cuore, e che non sono appropriati alla 
gioia imperturbata, ma assai meglio alla espres- 
sione di quanto v'ha di più intimo. 

— È un giorno stupendo — proseguì ella — 
ma doppiamente triste per chi lo deve passare 
in camera di malati. Come va la nostra contessa 
di Brinkenstein ? 

— Maestà, la signora maggiordoma oggi può 
già passare un'ora all'aperto. 

— Ne ho gran piacere davvero. Ahi qui gli 
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è cobi meravigliosamente bello, e non ci avrebbe 
proprio ad essere alcuno che fosse triste o ma- 
lato I 

— La signora maggiordoma è poi lieta so- 
vratutto, ora che le sopravverranno sì cari do- 
veri, di essere in grado di adempierli come bi- 
sogna. 

— Parliamo piano — disse ad un tratto la 
regina, poiché l'organo era ammutolito, e si 
compieva in quel punto il sacro mistero — caro 
consigliere, avrei a confidarvi qualcosa! 

Le due dame si ritrassero più indietro, e la 
regina col medico passeggiarono su e giù pel 
piazzale in faccia alla cappella. 

— Col dottore non ci ha ad essere segreti — 
cominciò il medico — V. M. disse pure poco fa 
che mi affiderebbe anche uno stetoscopio per 
indagarle i moti dell'animo ! 

— Sì — disse la regina arrossendo fino ai 
capelli — ci pensai pure di consultarvi su cose 
dell'anima; ma questo non va ; le sono faccende 
che a me sola incombono ; però ho una pre- 
ghiera pel medico. 

— Comandate, Maestà. 

— No, qui noi posso 1 intendo dire 

Improvvisamente risonò la campana della 

cappella. Il re uscì in semplice abito di bor- 
ghese, senza decorazioni, e seguito dai signori 
e dalle dame di Corte. I signori erano anch'essi 
vestiti alla borghese, e quasi tutti di panni 
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gravi , alla montanina , ma raffazzonati alla 
moda. 

Il re, uomo di maschio e vegeto aspetto, di 
portamento altezzoso, già dalla lontana salutò 
colla mano la consorte, e le andò incontro ; il 
seguito si trattenne in discosto scambiandosi a 
bassa voce il buon mattino. Il re disse alcune 
parole alla regina, ella sorrise, ed egli pure 
chinò il capo sorridendo con vivacità giovanile; 
quindi le offri il braccio, ed insieme andarono 
verso il padiglione, seguitati dai signori e dalle 
dame, che ora senza soggezione e lietamente 
chiacchieravano tra di loro. 

Una giovine dama di Corte, alta della persona 
e bella, dai capelli e dagli occhi bruni, si accostò 
al medico, e gli strinse cordialmente la mano. 
Portava essa una veste da estate, semplice e di 
color chiaro ; un giacchettino aperto onde tras- 
pariva turgidetto il carnicino ; una cintura di 
cuoio di color naturale cou bottoni di acciaio 
le serrava la vita; ì moti aveva sciolti, l'espres- 
sione del viso mezzo furbetta e mezzo seria. 

— Si può sapere — chiese ella al medico 
— che libro tenevate in tanto pregio da leg- 
gerlo all'aperto in una mattinata così bella ? 

— Davvero che portava il pregio di leggerlo, 
ma non era letto punto — rispose il medico 
porgendole un libriccino. 

Era un Orazio. 

— Ah 1 latino I — rispose la dama, con una 
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yocc che aveva del sonoro e dell'ardito, come 
quella di uq fringuello. — Latino ! questa dun- 
que è la vostra messal 

Il medico le spiegò brevemente quanta mae- 
stria avessero gli antichi nel porgere ricca e du- 
revole sostanza in sì poche pagine. Si entrò 
quindi nella sala, e ciascuno sedette dove più 
gli piaceva , giacché a colezione 'non tenevaei 
alcun ordine di precedenza. E poi si erain cam- 
pagna, dove si erano deposte le divise, e smet- 
tevasi alquanto delle esigenze dell'etichetta. 

Non vi ha nulla di più gioviale che una bri- 
gatella di gente alla buona e allegra a colezione, 
chè vi si prova ancora tutta la potenza magica 
del sonno ristoratore. Poco prima si era soli, ora 
si atain compagnia, e sembra che sull'intiero es- 
sere vengaaposarsi come unarugiada mattutina. 

A colezione non era presente alcun servitori', 
servivano le dame, e regnava una certa libertà 
famigliare. Il medico prendeva sempre il buo tè, 
che si preparava egli stesso in una macchi- 
netta messagli innanzi ; e la dama dai capelli 
bruni s'invitò da sò, e sedutaseglì accosto gli 
mescè. Alla sua sinistra sedeva il colonnello 
di Bronnen, aiutante generale del re , l'unico 
forse alla cui persona il non essere vestito in 
divisa non noceva. 

I discorsi si facevano ad alta voce, s'intrec- 
ciavano, e si vedeva che anche gli animi erano 
nella sciolta veste del mattino. 



—Ah t oggi gli è domenica I — proruppe la 
dama dai capelli bruni. 

Qui scoppiarono liete risate ; la regina chiese 
del perchè si ridesse, e il medico narrò la sco- 
perta della contessa Irma di Wildenhort, facen- 
do sorridere pure la regina. 

— Credevo, contessa — disse il re accendendo 
un sigaro, egli solo fumava nella sala — credevo 
che per voi ogni giorno fosse domenica. 

— Sì, Maestà, ma qui solamente — rispose 
in tuono allegro, scotendo i folti ricci bruni. 
— Dacché ho l'onore di essere presso la M. V. 
dove vi è focaccia in tavola ogni giorno, per 
me è sempre festa. Ma all'educandato la focac- 
cia era il segno della domenica, e qui all'in- 
contro bisogna saperlo prima che è dome- 
nica I 

Il consigliere dilegazione, il signore di Schna- 
belsdorf, di fresco tornato dalla Spagna, e in 
attesa di una nuova destinazione, disse qui al 
medico che gli stava dirimpetto, che fra breve 
un suo amico di Madrid avrebbe pubblicato un 
rilevantissimo lavoro sulla storia della domenica, 
o piuttosto del sabato, e che egli stesso ci aveva 
contribuito con alcune idee. 

Il re che aveva udito questo colloquio, chiese 
quali fossero queste idee. Lo Schnabelsdorf ris- 
pose che il numero sette come quarta parte del 
mese lunare ne era la divisione naturale, e che 
quindi il sabato per sè si aveva a riguardare più 



antico di tutte le religioni positive. Sapeva poi 
lardellare ogni sua asserzione con citazioni, e 
insieme ricordare i suoi illustri amici. 

Dopo le disquisizioni incidentali del dotto 
consigliere, si scherzò ancora alquanto, finché 
ta regina si alzò. Essa fece cenno al medico. Il 
re tornò a darle il braccio, e insieme, traversata 
la veranda, mossero verso un bel sedile sul 
pendio del prato , all'ombra di un frassino. 

Era un diletto il vedere questa bella coppia 
regale, così alta e dignitosa ; la regina poi era 
due volte bella, che in lei fiorivano due vite. 

La regina si assise, e accanto a lei il re; il 
medico senz'attendere alcun cenno accostatosi 
una sedia prese poBto in faccia a loro. 

— Sì — cominciò la regina — devo pur par- 
lacene, devo dirvi una cosa che mi accuora 

— Gradiresti meglio esser sola?... — chiese 
il re. 

— No, ci hai da essere ancor tu. Io domando 
di nuovo : non mi sarà egli permesso di allat- 
tare io medesima la creatura che il Signore mi 
vorrà concedere in buona salute ? 

Un cenno appena percettibile degii occhi del 
re insegnò al medico che avesse a rispondere. 

— Maestà — diss'egli — ebbi già l'onore di 
mostrarvi quanto sia superstizioso il credere 
che col mero adempimento del dovere matèrno 
si conservi la bellezza. La nobiltà del vostro 
seatire, Maestà, è quella che vi -fa esprimere 



tal desiderio; ina l'adempimento ne è impossi- 
bile per amor di voi e della creatura stessa. I 
doveri di sovrana , le esigenze del contegno, 
dei ricevimenti, della rappresentanza, e le emo- 
zioni di varia maniera non lo permettono punto. 
La educazione superiore produce necessaria- 
mente una nervosità che si comunica al bam- 
bino, e non lo lascia per tutta la vita. 

— Ti prego, cara Matilde — rincalzò il re 
— non ti cruciare più oltre con questo deside- 
rio. Pensa al bene del principe 

— Via, e sempre con questo prìncipe 1 mi hai 
a promettere che saresti egualmente contento, 
Be fosse una principessa! 

— Egualmente contento ?... non posso. la 
qaesto non mi riesce di comandarmi ; ma che 
sarò contento, e proprio di cuore, purché tu e 
la creatura siate sani, questo te lo prometto. 

— Bene dunque, allora potrà venire una ba- 
lia. Ne sono già invidiosa, che la mi ruberà di 
molti cari sguardi e di molte carezze del mio 
bambino ; ma sia pure, mi ei adatterò ! 

— E che era che ti dava pena? 

— Mi dà pena la coscienza di strappare ad 
un'altra creatura la sua mamma. Benché bì com- 
metta da un pezzo e da migliaia, pure chi fa 
un torto lo fa per proprio conto, e per la prima 
volta al mondo. Ma sia pure. Però in questo sarò 
inflessibile, che Bolo una donna buona, e che ab- 
bia marito, di onesta famiglia, ha da essere la 
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natrice del mio bambino. La coscienza non mi 
lascerebbe pace, ee ad un bambino già senza 
ciò abbandonato, portassi via ancora tutto 
quanto gli rimane : la mamma. Ora non vo' sa- 
perne degli ordinamenti uè degli usi sociali. 11 
povero bambino abbandonato, che si trova in un 
mondo ostile, si avrà ancora a defraudare della 
sola fonte d'amore che gli resta? Ma anche se 
prendiamo una donna per bene, che abbia ma- 
rito, in ogni modo si toglie la mamma ad un 
bambino, e così si fa danno alla vita altrui. Ah I 
À duro, che conoscendo il meglio si abbia tut- 
tavia a far del male ! Però mi rassegnerò alla 
necessità; ma il bambino della madre che si 
prenderà con noi, starà sotto la protezione della 
famiglia, avrà un padre, forse anche una buona 
nonna, fratellini e sorelline amorevoli, e la sua 
testolina riposerà sotto un tetto d'amore 

— Maestà I — esclamò il medico con emo- 
zione — in questo momento in mille e mille 
chiese si prega per voi, e milioni di voci dicono : 
amen! 

— Mio Dio 1 quanti doveri impone ciò I biso- 
gnerebbe essere assai più che uomo per reg- 
gerci; io sento che mi opprime. 

— Non vi deve opprimere, Maestà, ma solle- 
vare invece. In questo momento la preghiera di 
milioni di labbra vi regge come sovra una nube. 
Quella è vera umanità quando il tutelato, il di- 
feso che sta in piedi ha compassione dell'indi* 
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feso, del derelitto che è caduto, e non alza con- 
tro di lui la pietra del disdegno. È un segreto 
della natura quanto di siffatto sentimento tra- 
passi nel bambino durante la gestazione ; e tal 
creatura ha ad essere un'anima generosa, poiché 
la madre gli ha trasfuso nella sua purezza la ca- 
rità del prossimo fin da quando lo portava nelle 
viscere. 

11 re prese la mano della consorte, e si fece 
ad interrogarla : 

— Non conoscevi dunque la legge? non è 
solo legge domestica che i prìncipi e le princi- 
pesse debbano venire alla luce nella capitale, 
ed è perciò che domani andiamo in città, ma è 
pure legge di Corte che solamente una donna la 
quale ha marito può essere nutrice dei prin- 
cipi. 

— Oh! Dio.e dire cheio mi tormentava tanto! 
In avvenire farò gran conto delle leggi di Corte, 
giacché vi ha di sì belle cose. 

— V. M. l'ha ora creatano vellamente dall'animo 
suo — soggiunse il medico — legge spontanea 
e sacra è quella che ritorna a vivificarsi in noi 
medesimi. 

— Molto bello e vero — disse il re, e in 
quella caddegli il sigaro. Si tastò attorno, e 
quindi — scusate, caro consigliere — riprese — 
scusate, e di grazia fateci portare dei sigari. 

U medico si partì, e il re allora cominciò : 

— Matilde, te ne prego, era tutto questo che 



— ia- 
ti stava sul cuore? Da alquanto tempo vedo che 
hai qualche cosa sull'animo 

— Sì, ho qualcosa sull'animo, ma non te ne 
posso dir nulla prima che non siasi avverato pie- 
namente ; gli è puro amore per te. Non mi chie- 
dere più oltre ; ben presto lo saprai da te stesso. 

Quando il medico fu di ritorno, il re sedeva 
solo sotto il frassìuo , e la regina si era riti- 
rata. 

— La vostra oss.equenza è stata forse un ri- 
guardo di medico? — chiese al dottore il re, il 
cui sguardo erasi fatto scuro. 

— No, Maestà, era la libera espressione del- 
l'animo mio. 

Il re atterrò gli sguardi, e tacque per buona 
pezza; alla fine alzatosi, e con un moto della 
mano come se gettasse via alcun che, disse al 
dottore: 

— E così la regina desidera per nutrice una 
donna giovane dell'alpe, che appartenga ad una 
famiglia onorata. 0 non sarebbe tempo, che voi 
in persona andaste un po' colà a cercarne una ? 
non siete voi medesimo di quelle parti ? Ciò sa- 
rebbe.... ma no, ora non potete allontanarvi. 
Mandate dunque il dottore Sisto ; converrà che 
vada di villaggio in villaggio, e che voi gli 
diate le istruzioni più precise. Egli ne potrà 
proporre anche parecchie, voi presceglierete la 
migliore, e le altresì rimanderanno con un coni- 
peuBO... Ma, via, iu ciò fate ogni cosa, come 
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credete meglio, purché mandiate il dottore oggi 
stesso. 
— Come comanda V. M. 



Capitolo II. 

— Sembrate proprio raggiante ! — disse la 
contessa Irma Dell'incontrare il medico del re. 

— Può darsi — rispose egli — giacché ho 
veduto il divino, ho veduto dischiusa un'anima 
candida... Ma di grazia, scusate un istante 1 — 
interruppesi qui, ed entrato nell'edilìzio vicino, 
scrisse col telegrafo al dottore di Corte, che si 
preparasse ad un viaggio di una settimana, e ve- 
nisse subito al castello. Uscì quindi tosto, e 
narrò alla dama quel ch'era accaduto. 

— Volete sapere quel che ne penso io ? — 
chiese la contessa. 

— E come noi vorrei ? 

— Or bene, vi ho a dire che ai tempi andati 
gli era assai più bello; i figliuoli dei re venivano 
alla luce, là in un palazzo solitario, silenzioso 
come il mistero 

— In tutto e per tutto — interruppe il medico 
— siete proprio figlia di vostro padre. II mio 
buon Eberardo ai suoi giovani anni era pur d'a- 
nimo così avventato, e insieme aveva tale una 
timidità che spesso ad un tratto faceva trase- 
colare. 
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— ■ Ah ! narratemi di mio padre. So così poco 
diluii 

— Sapete pure che da parecchi anni egli si 
era guastato del tutto cou me, a cagione del mio 
vivere alla Corte; ma allora, ai tempi dei nostri 
giovani sogni 

— Anche voi avete dunque sognato un tempo? 

— Non però quanto vostro padre. Come vi 
vedo, e' mi sembra, che il suo ideale d'allora si 
sia incarnato. Quando noi (io ero allora un gio- 
vine medico militare, ed egli era un uffìziale più 
giovine ancora), quando noi, dico, ci dipinge- 
vamo immagini fantastiche dell'avvenire e delle 
sue promesse, egli non s'arreàtava giammai al- 
l'ideale di un'amante, di una donna; trasvolava 
gli stadii di mezzo, ed amava figurarsi quanto 
sarebbe stato cosa vivida, gentile e insieme in- 
sperabile l'ideale di un bambino, e specialmente 
di una fanciulla. Ed ora che vi ho innanzi a me, 
veggo davvero il suo ideale ! 

— Mio padre non aveva dunque altro ideale 
che quello di un bambino ? — chiese Irma rifles- 
siva, e guardando il medico fiso nogli occhi — 
Eppure — proseguì — lasciò crescere le sue crea- 
ture presso estranei, e a me conviene farmi rac- 
contare di lui, invece di sapere le C03eda lui me- 
desimo? Ma ora non vo' parlare di me. Caro si- 
gnor consigliere, ho un presentimento del se- 
greto della regina; credo di sapere il perchè la 
sia così taciturna e assorta in sé... 
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— Mia bella fanciulla, se avete un presenti- 
mento, e quel che più rileva, di un segreto regale, 
vi do per consìglio : non lo confidate neanche 
all'origliere su cai dormite. 

— Ma se potesse giovare alla regina che voi 
lo sappiate? Voi dovreste essere la sua guida! 

— Non si è guida se non di chi vuol essere 
guidato. 

— Vorrei pregarvi solamente di aver l'occhio 
a certi sintomi. Non ha detto nulla la regina 
sentendo messa fuori della cappella? Non si 
spaventò ad un suono? Non avete osservato 
una certa tendenza 

Il medico accennò colla mano ad Irina che non 
proseguisse, e soggiunse: 

— Fanciulla mia, se volete vivere irreprensi- 
bile a Corte, non vi brigate d'indovinare cose 
che a voi non bì vogliano spiegare, e sovratutto 
non lasciate che si noti 

— Irreprensibile, e sempre con questo irre- 
prensibile! — ripetè ella caricato, e le sue vezzose 
labbra disegnate ad arco si mossero con tremito. 

— Siete ua carattere imaginoso, e un carattere 
imaginoso non si conviene ad una Corte — disse il 
medico. — In luogo delle forme che vi si impon- 
gono volete porre la vostra personalità, e ciò non 
va. Vedete — proseguì egli più animato — quel 
consigliere di legazione, lo Schnabelsdorf si 
sciupa più presto che non si crede: offre, prepara 
sempre qualcosa, cuoce, rosola e mette in savore 
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tutte le cose degne di sapersi per uso dei pa- 
droni, e la sua memoria è una eterna mensa 
magica pronta ad imbandirsi ad ogni istante. 
State a vedere, non passa un anno che si sarà 
ristucchi di lai. Se si vuol essere e durare nelle 
altrui grazie, bisogna farsi desiderare. 

Irma ne convenne, ma notò il disviamento del 
discorso, e lo ricondusse a ciò di cui voleva 
parlare. 

— Dite — chiese ella maliziosamente — non 
è vero, che il dare un passo falso, e farsi male, 
si chiama una trasgressione ? 

— Certo. 

— Or bene, sappiate che la regina per una 
trasgressione si trova in pericolo di farai male, 
e un male non sanabile.... 

— Preferirei.... — interruppe il medico. 

— Ah! voi preferireste? quando dite così, 
avete sempre qualche rimprovero a farei 

— Avete colto nel segno. Preferirei che la- 
sciaste alla regina stessa di svelare i propri se- 
greti. Vi credevo amica della regina.... 

— E sono. 

— Bene, e poiché oggi sono io il vostro predi- 
catore del mattino, di una cosa voglio an- 
cora farvi avvertita : siete in pericolo di divenire 
una di quelle dame che hanno amici sì, ma ami- 
che nessuna. 

— 0 che è un pericolo questo? 

— Senza dubbio. Un'amica la dovete avere, e 
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dovete, perchè altrimenti vi avrebbe un difetto 
nel vostro carattere. Un isolamento siffatto dà a 
tutto l'essere un avviamento falso, un'alterigia 
inconsapevole, o pur anche consapevole. Se poi 
fra, le molte dame di qui non vi potete fare un'a- 
mica, il difetto viene da voi. 

— Ma un amico lo posso pure avere ?un amico 
come siete voi ? 

— Non ve ne auguro di migliori. 

Irma accompagnò senz'altro parole il medico 
fino al pendio della prateria dirimpetto al ca- 
stello. 

— Lo sapete che ogni sabato questo prato 
si azzima con fieDO falso ? — chiese Irma. 

— Di grazia, meno spirito e più chiarezza. 

— Uh! che roba spezialescal — rispose ella 
scherzando. — Sappiate dunque che un dì la 
regina disse che le piaceva molto il profumo del 
fieno — e da quel giorno l'intendente dei giar- 
dini fa falciare almeno una volta alla settimana 
questa prateria; ma siccome la natura capric- 
ciosa non vuol produrre il fieno così alla svelta, 
la notte da prati discostissimi si porta qui del 
fieno a seccare. E poi si dice che a'dì nostri non 
s'inganna più i sovrani ! 

— In questo non ci so vedere nulla di male 
nè di ridicolo. L'intendente appartiene a coloro 
che bì reputano la provvidenza dei diletti pei 
loro padroni, e..... 

— La provvidenza dei diletti : bella espres- 

2 
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— le- 
sione ! questa non voglio lasciarmela carpire, la 
riacrbcrò per me! E volete negare di avere spi- 
rito ? siete pur ricco dì arguzie originali! La 
provvidenza dei diletti ! — E qui Irma sì diede 
a ridere dì cuore, e il riso la faceva più bella 
ancora 

Il medico ebbe non poco a fare per ricondurrla 
di nuovo nella carreggiata del discorso. Non ap- 
pena egli si metteva sul serio, ecco cbe lo guar- 
dava così malizioBetta, e rideva così cordial- 
mente, cbe ancb'egli non poteva trattenersi dal 
ridere. Solo quando alla fine le disse che l'a- 
veva creduta capace di tener dietro ad una dis- 
cussione, non unicamente per afferrare una 
scintilla di arguzia, lasciossi ella di bel nuovo 
guidare, docile come uno scolaretto, dalla mano 
del maestro, e il medico apprese come farle se- 
guitare più fedelmente i suoi pensieri. 

— Signora contessa — disse uno staffiere av- 
vicinatosi in quel punto, uomo di bello aspetto 
con gran naso di sparviero, e capelli neri come 
carbone — signora contessa, S. M. la regina 
l'aspetta nella sala della musica. 

Irma si accomiatò, e il medico le guardò die- 
tro con aria molto significativa. Non andò guari 
cbe dal castello, lungo il pendio e giù fino nella 
valle risonò la voce piena e metallica della con- 
tessa Irmengarda di Wildenbort. 

— Anche Eberardo un tempo cantava stupen- 
damente ! — disse il medico dirigendo i passi 
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verso il castello, ma poi si ristette al vedere in 
quel punto entrare nella sala il canonico che 
quel dì aveva detto messa. 

Il mattino era così bello e tepido, eia immensa 
natura cobi beata in sè stessa. Ogni eosa ver- 
deggia, cresce e prospera nel suo terreno, dove 
mette radice , e gli uomini soli si creano nuovi 
tormenti. Che l'ardita contessina avesse veduto 
per bene ? Ma perchè la regina dovrebbe ab- 
bandonare la sua avita credenza? 

Il medico entrò sotto un pergolato, e prese 
a leggere il suo Orazio. 

Prima che si mettesse in tavola, il dottore di 
Corte era già in sala, e come si sedettero, egli 
parti in una carrozza di Corte per la montagna. 

In quella sera dolco e Btellata, la Corte partì 
per la capitale , giacché il domani con gran 
pompa militare si doveva porre la pietra fonda- 
mentale di un nuovo arsenale. 



Capitolo III. 

Le campatfe risonavano echeggiando contro 
l'erta montagna, le onde sonore si spandevano 
su e giù dello specchio dell'ampio lago verde in 
cui si riflettevano i monti boscosi, le erte gio- 
gaie, e sopravi il cielo trasparentisBimo. 

Balla chiesa che sta solitaria al capo supe- 
riore del Iago usciva in folla la gente; gli uomini 
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si coprivano col cappello verde adorno di penne 
di gallo, traevano di tasca la pipa e accende- 
vano ; le donne si rassettavano i panni, si asse- 
stavano i cappelli verdi acuminati, dispiegavano 
i grembiali, e fermavano di nuovo i lunghi capi 
svolazzanti delle pezzuole di seta. 

Ancora dopo le vecchierello che sono le ultime 
ad uscir di chiesa, veniva una bella e giovane 
coppia; la donna di alta e proporzionata statura, 
l'uomo svelto e rocchioso della persona come 
un abete, portando improntato il rude lavoro 
della settimana. Egli si pose alquanto sur 
un'orecchia il cappello a- punta che non portava 
alcun segno da cacciatore, BÌ trasse la giacchetta 
che si pose sulla spalla, e sogghignando (il sog- 
ghigno su quel viso rotto alle intemperie era 
molto strano) disse : 

— 0 non vedi dunque che è meglio ? così non 
sei nella calca. 

La giovane donna accennò col capo di sì. 

Un gruppo di donne e di fanciulle sembrava 
che avesse atteso costei ; ed una delle più attem- 
pate cominciò : 

— Dà retta, Walpurga, non l'avresti dovuto 
fare, gua'; poiché da un istante all'altro può ve- 
nire la tua ora; o perchè iare tanta strada per 
venire alla chiesa ? Anche nel bene e' si può 
peccare. 

— Non ci è niun male — rispose la giovane 
donna. 
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— Ed io, senti ! ho pregato per te oggi— diBse 
una ragazza caprìccio setta, che portava in petto 
un mazzolino di fiori freschi. — Quando il parroco 
ha recitato la preghiera per la regina, che il Si- 
gnore la soccorra nell'ora del bisogno, io pensa- 
va: che m'importa della regina? e poi per lei c'è 
giàabbastanza gente che prega in tatto il re- 
gno ! Allora mi venisti tu in mente, e ho detto 
amen Walpurga ! 

— Stasia, la tua intenzione era buona di 
certo — disse Walpurga in tono cordiale e de- 
precativo — ma non la voglio dividere punto. 
E' non sta bene, non si deve stravolgere la pre- 
ghiera. 

— Ha ragione — rincalzò la vecchia — gli è 
tutt'uno come giurare il falso. 

— Per me dunque Bia come non fatto ! — 
esclamò la ragazza. 

— Ahi la gran bella cosa che Bara — riprese 
la vecchia giungendo le mani — l'essere regina! 
In quest'ora in tutte le chiese, milioni e milioni 
di gente pregano per lei, sicché se un re ed una 
regina non Bono proprio buoni gli hanno ad es- 
sere i grand'arnesaoci 1 

Questa vecchia era la levatrice, e checché di- 
cesse tutti l'ascoltavano pazienti. Ella accompa- 
gnò ancora alquanto i coniugi, e indicò con pre- 
cisione dove l'avrebbero potuta trovare in qua- 
lunque ora dei prossimi giorni. Quindi riprese la 
montagna per ritornarsene a casa. Anche gli altri 
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fedeli si sparsero incamminandosi ciascuno verso 
il suo podere, e i ragazzi per lo più precedevano ì 
genitori. Poi veniva una brigatella di fanciulle 
che ai tenevano pel dito mignolo, e avevano in- 
finite cose a dirsi ; ma alla fine anch'esse se- 
pararonsi e ciascuna andò da' suoi. 

La giovane coppia trovavasi sola sulla strada, 
e il sole di mezzogiorno si rifletteva sfolgorante 
nel lago. 

Ci era ancora un'ora di cammino per giungere 
alla loro casa, e avevano appena fatte poche 
centinaia di passi, che la donna disse : 

— Gianni, e' mi pare quasi che l'Aonamirl 
si fece male a lasciarla andare. 

— In un momento la raggiungo, vado subito ! 

— disse il marito. 

— No, per l'amor di Dio ! — l'interruppe ella 

— mi lascieresti qui sola, in istrada. Rimanti ; 
passerà subito 1 

— Un momento I Appoggiati all' albero 

cosìl 

Egli corse come un lampo nel prato, prese 
una bracciata di fieno, la pose sur un mucchio 
di sassi, e vi adagiò la consorte. 

— Mi sento già meglio — disse questa. 

— Non parlare ora, riposati. Dio bnono 1 ve- 
nisse un po' di barroccio ! ma non ci è ombra 
di uomo nè di bestia ! riposati un pochino, e 
poi ti porterò in collo. Tu non mi se'punto grave, 
ho portato altro che te ! 
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— Che mi vuoi portare in collo così di giorno ! 

— disse ella ridendo, e tanto di cuore che le 
convenne appoggiarsi colla mano sai macchio 
di pietre — Buon Gianni ! ti ringrazio, non oc- 
corre. Posso ripigliare il cammino. 

Ciò detto si alzò ad un tratto, e il marito col 
giubilo dipinto in viso esclamò : 

— Lode al cielo 1 il dottore capita in punto ! 
La carrozzella del medico del paese vicino 

svoltava giusto la cantonata; e Gianni levatosi 
il cappello pregò il dottore di prendere con se la 
moglie sua. Il medico acconsentì di buon grado, 
ma W al purga rifiutava di salire. 

— Non sono mai stata in carrozza in vita mia 

— andava ripetendo. 

— Ogni cosa vuol essere cominciata — disse 
ridendo il medico condotto , mentre l'aiutò a 
montare nella vettura aperta. Voleva che anche 
il marito salisse a cassetta, ma egli vi si rifiutò 
rifusamente. 

— Anderò al passo — soggiunse il dottore. 
Ma Gianni seguitò a camminare di fianco alla 
vettura guardando sempre giulivo la consorte. 

— Ci sono ancora duemila passi — ora mille 

— ora solo tanti più — diceva egli a mezza 
voce nel camminare, e guardava con ricono- 
scenza il dottore, e poi la buona carrozzella in 
cui poteva sedere sua moglie, e il buon cavallo 
che così paziente la tirava innanzi ; e parava al 
povero animale gli assilli che lo tormentavano. 
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— n tuo Gianni ha cura della bestia — disse 
il dottore alla giovane donna. Essa non rispose 
verbo, e il medico seguitava a contemplare con 
benevolenza l'uomo che conosceva da buona 
pezza, perchè era stato legnatolo nella foresta 
Beale. Gianni tenendo sempre il cappello fra le 
mani, si asciugava il sudore colla manica. Aveva 
egli un viso abbronzato e senza espressione, nè 
portava baffi, non essendo stato soldato. Dalle 
tempie venivagli giù una cornice di barba irsuta, 
e la fronte era in gran parte coverta dai folti 
capelli biondi. Le brache corte di cuoio mostra- 
vano poderose le ginocchia, le calze co' gheroni 
lavorati erano certo un regalo della moglie ; e 
le scarpe pesanti e guernite di chiodi avevano 
già fatto conoscenza con qualche erta di monte. 
Gianni proseguiva a camminare con buona lena 
accosto alla vettura, quando alla fine : 

— Sia lodato Iddio ! — gridò — eccoci arri- 
vati ! 

Il casolare troyavasi in riva al lago, e un pic- 
colo giardino lo circondava; presso la siepe 
stava una vecchia che vedendoli esclamò : 

— Ohi e anche in carrozza la viene ! 

— Sì, mamma — rispose la giovane donna — e 
con mille e mille ringraziamenti prese commiato 
dal dottore; Giovanni lisciò il cavallo come per 
ringraziarlo esso pure dell'avergli portato così 
bene la moglie fino a casa. 

— Ora trotto subito dall' Annamirl — diss'egli 
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innanzi alla porta — e preparatemi qualcosa di 
caldo. 

— No, s'ha a mangiare assieme, ho fame an- 
ch' io — disse la moglie, e depose il libro delle 
preghiere, la giaccbettina e il cappello. La era 
proprio bellina; aveva un viso ritondo, pienotto 
e fiorente , dintornato da voluminose trecce 
bionde. Si fece forza per sedersi a tavola, e man- 
giare insieme al marito ed alla mamma. Ma 
Gianni coli' ultimo boccone ancora in gola prese 
la strada tra gambe. 

E gli era tempo davvero che venisse l' Anna- 
miri. Prima ancora che i polli andassero al pol- 
laio, ecco che si ebbe una figlia della domenica, 
una bionda bambinella che strillava forte. 

Dalla gran gioia Gianni non sapeva più che 
si fare — in verità non aveva pranzato per bene, 
non aveva avuto agio come gli bisognava ; e poi 
ora quant'è che non ha più mangiato ? Fin da 
quando non era ancora padre di quella bambina 
strillante: e intanto trascorsero dell'ore che sono 
anni! Si tagliò una grossa fetta di pane, e là 
fuori dove gli uccelli cinguettavano così alle- 
gramente, e in ispecie gli stornelli venivano cosi 
alla dimestica, gridò egli: 

— Gua', anche voi dovete aver qualcosa 1 E 
avete anche a sapere che sono babbo, e babbo 
d'una domenichina 1 

Quindi sminuzzolò la mollica del pane, e get- 
tando nel lago la. crosta: 
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— Ecco, a voi, pesci I — gridò — voi nutrite 
noi altri, od oggi voglio nutrirvi io. 

Quel dì avrebbe pur voluto fare alcunché di 
bene a tutto il mondo, ma lì non vi era più. al- 
cuno che volesse nulla da lui, ed egli non sapeva 
più dove andare. Piano ! ecco la scala appoggiata 
al ciliegio ; ci sale sopra, spicca e mangia cilie- 
gie, e prosegue a mangiarne, e si dimentica del 
tutto, parendogli quasiché nonio mangi lui, ma 
le dia a mangiare ad alcun altro; non sa più 
nè dove, uè chi è, e crede di non poter neanco 
più scendere dall'albero, tanto vi sta ammaliato! 

Dirimpetto alla casa passavano i fili del tele- 
grafo in guisa che sfioravano quasi il cilie- 
gio. Gianni guardò il telegrafo come se avesse 
voluto commettergli questo dispaccio : tu hai a 
dire a tutto il mondo che io sono divenato bab- 
bo 1 — E rallegrandosi che le rondini e gli stor- 
nelli si posassero così volontieri su quei fili, 
disse loro : 

— Non vi movete, io non fo male a nessuno ! 
E continuava a spiccare ciliegie, e a guardare 

in aria chi sa fin quando ! 

Ma ad un tratto la nonna si fece alla finestra 
e gli gridò: 

— Gianni, che non vieni più da tua moglie I 
Eccolo che discende alla svelta, ed entrato in 

casa, la moglie si dà a rider forte, che lo vedo 
colla bocca tra il nero ed il turchino, e il viso a 
macchie rosse e aere dal succo delle ciliegie. 
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— Che le hai assaggiate ? — disse la giovane 
madre — lasciamene almeno un paio sull'albero! 

— Ti vo' portare la scala in camera, cosi non 
ci potrò più salir sopra — diss'egli, e qui si 
prese a ridere senza fine nella piccola casetta 
al lago, sino a che non cominciarono a rilucere 
la luna e le stelle. Quella notte non si spense 
mai il lume nella cameretta; la novella madre si 
addormentò presto tranquilla e beata, e solo la 
domenichina singhiozzava, ma non andò guari 
che si lasciò di nuovo rappacificare. 

La nonna sola vegliava; non si era messa a 
letto che per mostra, e tosto si alzò, e si pose 
a sedere sopra uno sgabello presso la culla 
della neonata. 

Una fulgida Btella Bta sopra la capanna. Luc- 
cica e sfavilla, e dentro la capanna aleggia uno 
splendore sovra il viso della madre, una delizia 
ineffabile come lo splendore dell'astro lassù. Una 
creatura è madre di una creatura; un occhio 
veglia e vede: è l'occhio di colei da cui questa 
e quell'altra vita sono germogliate. , 

In quell'aria tranquilla e' sembra di udire canti 
e suoni di arpe immortali, e da cima a fondo 
quel casolare sembra popolato di testoline d'an- 
gioli che si librano e sorridono d'ogni parte. 

La vecchia nonna siede col mento appoggiato 
sulla mano, e sta con occhi intenti: in viso le ri- 
luce il chiarore di quell'astro del cielo, ed all'a- 
stro lassù riluce l'occhio di lei. Ella sembra 
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trasportata al di sopra del mondo, e rattiene il 
respiro ; la gloria dell'Altissimo è discesa nel 
casolare, e irradia la testa dell'avola, della ma- 
dre e della bambina. 

— Mamma, come sfavillano le stelle 1 — disse 
la giovane madre svegliandosi ad un tratto. 

— E seguitano a sfavillare anche se tu chiudi 
gli occhi e dormi. Via, torna a dormirei — ris- 
pose la nonna. 

Tutto tornò silenzioso finché non si risvegliò 
il giorno novello. 

Capitolo IV. 

Il giovane dottor Sisto viaggiava in carrozza 
scoperta verso l'alpe. 

Era questi un uomo di bel tratto; aveva ac 
compagnato il re quand'era ancora principe, 
ne'suoi viaggi; e nella società dei nebiluomini 
quel suo tono leggiero, che aveva acquistato in 
una dimora di tre anni a Parigi, eraselo fatto 
ancor più facile. Come trattano i principi verso 
i loro soggetti, convertendo il servizio in ri- 
guardo alla persona, cosi avviene anche di leg- 
gieri, che si comportino similmente gli addetti 
alla Corte verso i loro inferiori. Il medico di 
Corte si era prescelto lo staffiere, che reputava 
più officioso. 

■ — Del fuoco, Baum ! diss'egli, e lo staffiere 
gliene porse di cassetta, dove sedeva accanto al 



cocchiere. Con cortese degnazione Sisto gli pre- 
sentò il ano astuccio, e lo staffiere ringraziando 
prese un sigaro. Di vero, i sigari del dottore 
sono un po'troppo forti, e gli fanno venire il su- 
dore freddo, ma la è savia regola non respin- 
gere mai un favore che vi si offra. 

La strada era buona, e ci si andava piacevol- 
mente. Alla prossima posta si rimandarono in- 
dietro i cavalli della scuderìa, e si presero quelli 
postali. Il dottore però in questo non aveva 
nulla ad ordinare ; Baum sapeva e ordinava lui 
ogni cosa. 

— Di che paese siete ? — chiesegli il medico, 
come si riprese il cammino. 

Baum trasalì, ma non si voltò ; finse di non 
aver inteso la domanda, e sembrò che avesse 
bisogno di raccogliersi prima di poter dare una 
risposta. I lineamenti gli si contraevano, ma non 
andò guari che seppe riprendere un'aria osse- 
quiosa e ingenua. 

Il dottore chiese un'altra volta : 

— Baum, di che paese siete? — e si vide ri- 
volgere una faccia tutta officiosa. 

— Sono anch'io della montagna, un bel tratto 
là dietro al confine, ma non ci vissi mai in fami- 
glia — rispose lo staffiere. 

Al medico non talentava d'informarsi più ol- 
tre della storia di Baum, e poi quella domanda 
l'aveva fatta così per dire una cosa. 

11 giovane dottore era molto sollecito per 
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Baum ; questi era uno dei servì prediletti a Corte, 
perchè colla Bua condotta sapeva sempre mo- 
strare quanto rispettasse l'alto grado di cia- 
scuno. 

a Tenetevi sempre quanto più possibile nelle 
vicinanze del telegrafo » aveva detto il medico 
del re, e « ogni mattina ed ogni sera fate sem- 
pre sapere dove vi si può trovare, per potervi 
richiamar subito ad un bisogno. » 

Quando il dottore Sisto nell'avanzarsi guar- 
dava il telegrafo, che anche qui s'inerpica già 
quasi per tutti i monti e trascorre tutte le valli, 
sorrideva tra sè pensando : 

— Io pure non sono che una scintilla elet- 
trica mandata in giro, solamente che il mio pa- 
drone non sa dove andrò a riuscire. Ma propria- 
mente io sono uno spirito da leggonda, porto 
oro ed abbondanza in una nascosta capanna, 
giacché una contadina ricca non la troverò che 
accetti. 0 dove ti trovi, la mia nobile nutrice 1 

Il dottore sorridendo fissò lo sguardo nella 
vasta campagna, e attorno a lui muovevansi e 
dileguavansi immagini d'ogni maniera, come le 
nuvolette di fumo dello sigaro gli aleggiavano 
d'intorno e si dilegnavano nell'aria. 

Era già notte come si arrivò in un piccolo 
luogo di bagni nella montagna. 

Lo staffiere insieme al postiglione preBe a sa- 
lire a piede il monte; il dottore gli aveva confi- 
dato l'incarico per cui facevaBi quel viaggio, ed 
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entrambi in paesi lontani avevano già sostenuto 
insieme dell'altre avventure. 

Ora Banm s'informava dal postiglione circa la 
vita e la mortalità in quella contrada, e molto 
destramente lo tirò a discorrere delle puerpere 
giovani. Aveva trovato appunto l'uomo suo ; la 
madre del postiglione era levatrice — peccato 
solo ch'era già morta I 

Il dottore si distese a suo bell'agio in vettura, 
e pensava al bandolo che pur teneva io mano per 
dipanare quella strana matassa : gli conveniva 
rivolgersi alle levatrici del villaggio, però non 
strombazzar subito per chi si cercasse la nu- 
trice, altrimenti non ci era più a cavarne le mani. 

Quando si tornò a discendere il dottore chia- 
mò a sè lo staffiere, e gli disse : 

— In tutto il viaggio non mi chiamerete che: 
signor dottore I e niente più : inteso ? 

Lo staffiere non chiese il perchè ; questo non 
era dell'ufficio suo. Nè di per sè si diede neanco 
ad indagarne la cagione ; egli è uno staffiere, e 
fa quello che gli si dice. 

— Chi va più in là del suo incarico è disu- 
tile — ha detto le cento volte il cameriere della 
baronessa Steìganeck, e quel che ha detto lui, 
è parola di Vangelo. 

In quello stabilimento balneare osservavasi un 
allegro movimento. Erausi in quel punto levate 
le mense, bì parlava della scampagnata d'oggi, 
di quella del domani. Un giovane ufficialeinbor- 
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ghese, e un signore obeso sembravano gli zanni 
della brigata; si scherzava, si rideva, e laggiù in 
fondo ai strimpellava sopra un pianforte disac- 
cordato. Quella gente era molto animata ; era 
venuta alla montagna per cacciar la noia, che i 
più qui appunto l'avevano trovata, poiché Bolo 
a pochi è dato d;il l'albeggiare al tramonto, e 
poi ancora al chìaror delle stelle di potere go- 
der sempre dello spettacolo della eterna natura. 

Il dottore di Corte fu lieto di non trovarsi qui 
conosciuto, e Baum, che non portava livrea, e 
nè manco un bottone coll'arme suvvi, non era da 
potersi scandagliare. Il dottore riguardava quella 
vita della società de' borghesucci con un certo 
sentimento di orgoglio di cortigiano. 

In quel paese egli non voleva punto prendere 
informazioni, sapendone i dintorni troppo fami- 
gerati a cagion de' gozzi. 

Il dimani per tempo s'incamminarono verso 
una cittaduzza nella montagna. Il dottore di 
Corte si rivolse al medico condotto, viaggiò con 
lui per più giorni, ma non trovò nulla per cui si 
potesse decidere; tuttavia notò nel suo taccuino 
alquanti nomi. 

L'orgoglio di gentiluomo stava per abbando- 
nare il dottore di Corte. Egli vide addentro le 
capanne della miseria tanta sciagura e povertà, 
che gli Bembrava quasi un sogno, che vi avesse 
gente d'una stessa carne e di uno stesso sangue 
che vivesse così disappensata nei palagi. Ivi la 



Oigitized By Google 



— 33 — 



esistenza non è che vana fatica e pena, non è 
che un lavorare per mantenersi in vita, per po- 
ter domani lavorare e appellarsi di nuovo. 

— Via, bando al sentimentalismo ! — disse 
il dottore a se medesimo. — In questo caro 
mondo la va così! La gente non è altrimenti 
che le bestie. Il capriolo del bosco vìve, e non 
chiede come se la passi l'uccello, e l'uccello a 
sua volta non si cura della ranocchia, tranne 
s'egli accade che sia una cicogna, per mangiar- 
sela. Sì, bando al sentimentalismo ! bando a' fi- 
lantropismi 1 

II dottore proseguì a viaggiare per la monta- 
gna, tenendosi sempre poco discosto dal tele- 
grafo, e mandando regolarmente ogni giorno i 
dne dispacci. Dubitava della riuscita della sua 
missione, e scrisse al suo superiore che non tro- 
vava nessuna donna maritata che facesse ai caso; 
delle non maritate ve n'era dì eccellenti ; propo- 
neva pertanto, poiché non era da pensare ad in- 
gannar la regina, che prestamente si facesse mi- 
litare col suo damo quella che sembrava la mi- 
gliore. 

Stette egli aspettando la risposta nelle vici- 
nanze del lago, poiché ivi aveva trovato che il 
medico oondotto era un suo antico compagno 
di scuola. 

Il viso tempestato di rughe del corpulento 
medico brillava ancora dell'antica giovialità 
dello studente, divisa insieme un tempo. Egli ad 

3 
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ogni ora aveva pur sempre la sua buona sete, e 
si trovava disposto alla baldoria; i suoi modi 
eranai fatti perciò alquanto contadineschi, e il 
dottore di Corte considerò con piacere quanto 
diversa fosse la vita toccatagli in sorte. . 

11 dottor Compagnone, era questo il sopran- 
nome di bettola del medico condotto, considerò 
questo viaggio dell'amico suo come una vecchia 
faccenda da studente, e lo seguì in vettura e a 
cavallo per monti e per valli in traccia della 
nutrice; nel che egli non aveva soggezione di 
fare qualche piccola diversione sempre che sa- 
peva di arrivare ad un albergo, dove con un 
buon pranzo si sarebbe cavato il corpo di grinze, 
e, quel ch'era più, si sarebbe dissetato con nn 
centellino di quello buono — ben inteeo che i 
centellini erano poi di molti. 

— Come molte delle nostre istituzioni siano 
fondate sulla immoralità — disse una volta il 
dottore di Corte — eccotelo dimostrato dalla 
nostra ricerca d'una nutrice. 

Il dottore Compagnone rise, Bbardellatamente 
e quindi rispose : 

— Dunque anche tu, Zerbino — era questo il 
soprannome da studente del dottore di Corte — 
anche tu sei l'amico del popolo, e di quelli del 
nuovo stampo. Voialtri signori dai guanti eterna- 
mente abbottonati, trattate il popolo con troppe 
svenie ; noi che gli viviamo in mezzo, lo cono- 
sciamo ben altrimenti. L'è una banda di furfanti • 
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e di goccioloni che valgono quanto quelli in 
alto ; e tutta la differenza si è che sono bricconi 
e goccioloni più onesti. Già coi vostri riguardi 
non fate che guastarlo. Però gli è bene che gli 
alberi del bosco crescano senza gli inaftiamenti 
del giardiniere I 

Il dottore Compagnone in queste escursioni 
diede proprio la stura al suo aspro umore. 

— To 1 ecco quel che cerchiamo — esclamò 
egli un bel momento. — 0 lo sai tu quel che 
stiamo appunto cercando ? una madre-fodera (1). 
Veramente avrebbe a chiamarsi una madre- 
nudrice,edio sostengo che la parola fodera è de- 
rivata dall'istituto delle nudrici. La babà è una 
fodera per non avere a sciupare la madre vera. 
Gua', come sarai di ritorno partecipa questa mia 
scoverta all'Accademia. Mi nominerà suo mem- 
bro, che me lo merito bene per questo. Madre- 
fodera ! 

Il dottor Compagnone fece le spese con uno 
spirito di cattivo gusto, che pure gli era abba- 
stanza produttivo. 

D dottore di Corte si trovava a pigione in 
quella compagnia, e pure non gli conveniva 
smettere l'antica dimestichezza, ma ben presto 
studiò di sbrigarsene. 

(t) Il gioco di parole dell'originale tedesco è intra- 
ducibile in italiano. Futter significa nutrimento, e 
{uttcral fodera, astuccio. 
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H mattino della seconda domenica voleva 
quindi partirsene, quando il sor dottore Compa- 
gnone gli disse ad cn tratto : 

— Mi dovrei sgridare da me stesso ; il gran 
semplicione che sono stato! lo la tengo, la ma- 
dre natura, la incondizionata assolatamente, co- 
me diceva sempre il vecchio professore Geniti- 
vns, il figlio del celebre babbo, picchiando sodo 
la cattedra. Vieni con me 1 

E così s'incamminarono entrambi in vettura 
scoperta verso il lago. 



Capitolo V. 

Era di nuovo un bel mattino di domenica 
quando nella capanna in riva al lago vi aveva 
di gran faccende. Il compare e la comare vi si 
trovavano già, e come prima i rintocchi della 
campana quali onde invisibili, ma sonore tras- 
correvano sovra lo specchio liscio del lago, ecco 
che dal casolare mosse un corteo. La nonna 
portava su soffici cuscini la bambina, riparata 
da una gran coverta bianca, e dietro veniva im- 
pettito il babbo con un mazzo di fiori in petto, 
e accanto il compare, l'oste del Camoscio, se- 
guito dalla signora Lumaca la sarta, ed altra 
donne. Faceva pur anche parto del corteo un ra- 
gazzino di cinque anni biondo o ricciutello che 
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teneva in mano una bacchetta di nocciolo con 
due rebbi. 

— 0 che fai tu qui, Waldl? — chiese Gianni. 
Il ragazzo non rispose verbo, e la sarta lo 

prese per mano dicendogli : 

— Vieni pure, bambino — e rivolto a Gianni 
proseguì — non lo cacciare il ragazzo 1 L'è una 
buona ventura quando ne viene uno a' batte- 
simi, allora le bambine non istentano a trovare 
marito, e poi chi sa che 

Gianni rìse al sentire che si pensava già al 
matrimonio della sua bambina. 

Mentre si procedeva tranquillamente lungo la 
strada si ebbe un altro buon segno : una ron- 
dine passò proprio sul capo della nonna che te- 
neva la neonata, ma la nonna apri il suo ampio 
ombrellone rosso per ischermire sè e la crea- 
tura. 

Walpurga non poteva fare quel lungo cam- 
mino per andare alla chiesa, e perciò le con- 
venne rimanersi a casa. 

La sua compagna, quella ragazza che la dome- 
nica precedente aveva rivolto a lei la preghiera 
per la regina, rimase a tenerle compagnia. Wal- 
purga sedeva nel seggiolone della nonna, e dalla 
grata della finestra, dove fiorivano garofani, vio- 
lacciocche e ramerino, guardava fuori il lago e 
il cielo azzurro, e ascoltava il risonare dei rin- 
tocchi della campana. 

— Ecco che la mia creatura entra per la pri- 
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ma volta nel mondo, ed io non le sono dap- 
presso — diss'ella — così è ora, e un dì io an- 
derò all'altro mondo, e non sarò più con lei, 
eppure mi sembra di avermela sempre gai con 
me. ' 

— Non so davvero perchè oggi hai da essere 
così melanconica — disse la compagna — se gli 
è il matrimonio che fa questo, affé, che non mi 
mariterò mai ! 

— Via — rispose brevemente Walpurga, ma 
di leggeri si comprendeva che avesse voluto 
dire. 

Poco dopo con voce commossa riprese: 

— Io non sono melanconica. Mi sembra sola- 
mente colla mia bambina di essere rinata un'al- 
tra volta al mondo. Non so come, ma mi pardi 
esser tutt'altra. Senti, in tutta la mia vita non 
sono Btata a letto così tranquilla come tutti que- 
sti giorni passati.... star tanto a letto, essere in 
salute, non far nulla e solamente fantasticare 
tra eè, dormire, risvegliarsi , dar a bere alla 

bambina, e la gente che vi porta ogni cosa ho 

pensato e fantasticato tanto, come se fossi stata 
romita sett'anni in fondo ad un bosco ; credo 
che ne avrei a raccontare giorno e notte, e non 

saprei neppure se ma che ci è? — interrup- 

pesi ella ad un tratto — mi Bon sentita scuotere 
come se tremasse tutta la casa. 

— Io non sento nulla, ma tu' gna*, fai un vi- 
saccio che matti paura. 0 sai ? n'ha a cantare : 
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su via provati un po' se sei tuttora la nostra mi- 
gliore cantatrice ! 

La ragazza insistette tanto che Walpurga in- 
tonò una canzone, la quale però interruppe tosto, 
o si tacque. La Stasia incominciò un'altra can- 
zone, ma neanche questa garbò aWalpurga ; quel 
dì non ve n'era alcuna che le andasse a 
genio. 

— Stiamo in pace, ch'è meglio — pregò essa 
alla fine — non mi far perdere in queste can- 
zoni; ora non ne vo' saper punto. 

Per la terza volta si udirono i rintocchi; en- 
trambe tacevano. 
Dopo una certa pausa la Stasia disse : 

— Gli è buono l'oste del Camoscio, che pel 
ritorno lascia loro il suo barroccio I 

— Zittal sento delle ruote,... pure non possono 
esser già quii 

— No, è lo strepito che fa la carrozzella del 
medico. Eccolo là che viene, laggiù dalla fillirea, 
e accanto ha anche un signore. 

— Via, stattene zitta, Stasia — disse la gio- 
vine madre — lascia che la gente vada e corra 
come vuole. 

La giovane madre sedeva tranquilla col capo 
appoggiato all' indietro , fisando la campagna 
assolata che ora le appariva tanto nuova. L'erba 
del giardino era fatta trasparente, il lago scintil- 
lava di faville che lievi lievi s'intrecciavano, le 
onde frangevansi strepitando contro la sponda) 
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ed una corrente d'aria tepida portava dal davan- 
zale della finestra nella stanza il profumo dello 
violacciocche e delramerino. 

Una vettura venne a fermarsi in faccia alla 
casa, si udì schioccare forte della frusta, quindi 
i paBsi di gente che si avvicinava, e infine quel 
giovialone del medico gridare: 

— 0 Gianni? — che non ci è alcuno in casa? 

— No, in casa non ci è nessuno che Walpurga 
ed io I — rispose la Stasia dalla finestra, e s'udi- 
rono di fuori le grasse risa. 

Il medico condotto entrò nella stanza, se- 
guito da uno straniero, che subitamente si arre- 
stò, guardò dentro con occhio fiso, e senza pur 
volerlo si mosse per inchinarsi profondamente 
alla persona che stavale innanzi, ma tosto si ri- 
compose, e si rimise più contegnoso di prima. 

— 0 dov'è il sor babbo Gianni, il padre della 
dotneniehina? 

La madre si alzò, e rispose ch'era andato colla 
bambina e coi compari al battesimo, ma che 
presto sarebbero stati di ritorno. 

— Eimanti pur seduta — disse il medico — 
io vo' essere ospite non invitato al convito bat- 
tesimale, e qui coll'amico mio, che anche Ini come 
me gli è un esterminatore di uomini. 

— Che desiderano lor signori da mio marito 1 !' 
che si può sapere ? 

— Il marito affetta il pane, e ne dà alla mo- 
glie ; così si usa a questo paese, e tu lo sai 
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pure. Abbiamo gran cose a dire al tuo signore 
e consorte. Non ti spaventare però, che non è 
affare di tribunali. Io ti domando solamente : tu 
bai avuto una bambina di domenica ; cbe sare- 
sti tu stessa nata di domenica? 

— Sì, certo. 

— Benone, così sei doppiamente fortunata. 

— Credo — cominciò il dottore di Corte — 
credo che potremmo parlar subito con lei, cbe 
mi sembra giudiziosa , e ben volentieri cercherà 
di fare il bene di suo marito e della sua crea- 
tura. 

Walpurga si guardava d' ogni intorno quasi 
cercando aiuto. 

— Bene dunque — disse il medico condotto 
sedendosi — allora permettimi di narrare qui il 
tutto. Sta dunque in orecchi, Walpurga, rimanti 
seduta, e senti questa storiella. Ci era una volta 
un re ed una regina; il re era buono e la regina 
era bella. Ebbero essi un figliuolo ch'era bello 
per via della mamma, e buono per via del babbo... 
potrebbe anch'essere una bambina, ma meglio 
un bambino. Ora, come questo venne alla luce, 
i genitori dissero ad uno spirito gioviale del ca- 
stello, che si chiamava il dottore Puek: caro 
Puck, leva le berze e corri alla montagna, che vi 
è una bella casipola piccina piccina in riva al 
lago, e dentrovi una mamma buona e prospe- 
rosa, chehada essere la seconda madre del prin- 
cipino bello per via.della mamma, e buono per 
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via del babbo, e quella seconda mamma debbe 
avere ciò che il cuore di lei ha bramato, e ha 
da far felice suo marito, il su' bambino, il re, 
la regina e il principino, e — alzagli occhi,Wal- 
purga, guarda qui quest'uomo, che gli è lo spi- 
rito benevolo, il così detto dottore Puck, e viene 
da parte del re e della regina. Hai capito, Wal- 
purga ? 

La giovane madre reclinò il capo indietro, e 
chiuse gli occhi. Respirava con ansia, senza ris- 
pondere, quando appunto entrò Gianni colla 
neonata e coi compari. La madre corse alla bam- 
bina, se la prese in collo, e con essa si precipitò 
fuori in giardino sotto il ciliegio, dove la Stasia 
venne a raggiungerla. 

— 0 che è tutto questo ? — chiese Gianni, 
guardando stizzoso il medico e lo sconosciuto. 

— Siedi, mio spettabilissimo sor Gianni, e 
lascia ch'io t'informi. Sta bene, che ci siate voi, 
messer l'oste del Camoscio, e vi prego di rima- 
nere ; voi altri potete andarvene tutti pe' fatti 
vostri. 

Il medico condotto senza tante cerimonie 
spinse fuori dalla stanza quella buona gente del 
villeggio colà convenuta piena di curiosità, e pi- 
gliando una presa a messer l'oste, proseguì : 

— Sappi dunque, il mi' Gianni, questo signore 
qui — fagli riverdnza — gli è il dottore di Corte, 
mandato dal re, e tu gli hai a lasciare tu' mo- 
glie per un anno. 



OigilizM by Google 



E' fa ad un pelo che il tono baldanzoso del 
medico non spingesse Gianni afarlo scaraventare 
insieme al dottore fuor dell'uscio, che si moveva 
già delle spalle per agguantarlo. 

II dottore di Corteammiccòalmedico,eprese 
ad esporre come per ordine del re avesse dovuto 
prendere informazioni sopra Gianni, e come la 
gente fossero infra due, se avessero più a dir 
bene di Gianni o di Walpurga, 

Gianni sogghignò, e il dottore Sisto manifestò 
il desiderio del re. 

— Grazie delle belle cose che mi si dice - ris- 
pose Gianni molto compostamente — grazie 
della buona opinione che ha il re; ohi io lo co- 
nosco bene, due volte l'ho condotto sul lago 
quand'era un giovinolo allegro, e cacciatore per 
soprammercato! L'ha a dire al re che non avrei 
mai più creduto che si ricordasse ancora di me ; 
ma mia moglie nonla posso lasciare. Questo non 

10 posso fare per lei, nè per me, ne sovratutto 
poi per la nostra creatura I 

In vita sua Gianni non aveva mai detto tante 
cose, nè così tutte di un fiato, e quindi si asciugò 

11 sudore dalla fronte, e si rivolse verso la tavola. 
Aveva in verità una fame da lupi, e poiché la torta 
stava già beli' e tagliata, approfittò della op- 
portunità, ne pigliò un pezzo, e soggiunse : 

— Guardino : che questo boccone mi possa.... 

— Non far giuramenti I — interruppe l'oste 
del Camoscio, e togliendogli di mano il pezzo di 
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torta — non far giuramenti! — proseguì — e 
anche senza questi puoi sempre farà quel che • 
vuoi. Chi ti può far forza? 

— E nissuoo ve la farà — rincalzò il dottore 
di Corte — di grazia, mi si permette di man- 
giare anche io un pezzo di questa torta? 

— Oh,' altro che 1 ne pigli pure ! E anche lei , 
sor medico, e qui ci è anche del vino. Già! Bor 
medico, eh! quindici giorni a oggi! che brutto 
cammino si è fatto t 

Si mangiò e si bebbe, e ad ogni boccone e ad 
ogni sorso la faccia di Gianni si rallegrava più e 
più. 

— Mi sembra, che yoì, signor OBte, potreste 
meglio di noi spiegare la cosa a quest'uomo — 
disse il dottore di Corte. 

. L'oste porse la tabacchiera aperta a Gianni 
con queste parole : 

— Già, per l'intero villaggio, per tutto il paese 
sarebbe un grande onore. Pensaci un poco, 
Gianni, il re e il principe ereditario 

— Potrebbe anche darsi che fosse una princi- 
pessa — interruppe il dottore Sisto. 

— Davvero? dunque la creatura non ci è an- 
cora? — soggiunso Gianni e rise, ma nel ridere 
gli venne il pensiero : piano ! ci è tempo ancora 
a rifletterci I — E qui rise da capo, poiché per 
quanto semplicione era pure maliziato abba- 
stanza da proporsi di cavare un buon utile dalla 
faccenda; — al di Botto di mille, anzi di due 



mila, echi sa che non sì possa portare a tre 
mila fiorini, già non se ne fa nulla! 

Nel suo pensiero Gianni sarebbe ben anche 
arrivato ai centomila fiorini, se l'oste non avesse 
ripreso la parola : 

— Gianni ha tutta la ragione di non cedere; 
da onest'uomo gli ha ragione. Egli non dice rè 
sì, nè no, egli non dice nulla, perchè sua moglie 
ha da decidere; ed egli è un buon marito, e non la 
costringerà a nulla! Cari signori, comeche noi 
si sia gente di campagna, alla buona, pure anche 
noi si sa quel che sta bene ! 

— Ho caro, che rispettiate così vostra mo- 
glie — confermò il dottore di Corte, e l'oste fiu- 
tando una buona presa continuò : 

— Benissimo sicuramente, ma quanto a com- 
prendonio e ad avvedutezza la donna, per così 
dire, non è che un mezzo uomo. Io sarei d'av- 
viso — se la lo permette, sor dottore regio — io 
sarei d'avviso di non fare qui altri discorsi, e di 
chiamare lei, che l'è proprio un sennino! 

In questo momento in viso a Gianni si sa- 
rebbe potuto leggere tanta felicità appunto co- 
me tanta sciagura, tanto orgoglio come tanta 
sommissione. 

— Quel che fa lei gli è ben fatto! — diss'egli. 
Era superbo di avere tal moglie, eppure aveva 

a temere della risoluzione di lei. La sua mano 
scorreva su e giù pei bottoni dell'abito, come 
per accertarsi se fossero ancora tutti saldi al 
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loro posto. Alla fine, spìnto dall'oste andò in 
giardino, e chiamò la moglie che se ne stava an- 
cora sotto il ciliegio. 



Capitolo VI. 

Walpurga rifuggitasi in giardino, eaccarezzata 
la sua bambina, la diede tosto di nuovo a tenere 
alla sua compagna. 

— Tienila tu, ora non ho nulla a darle. Po- 
vera bambinai mi ti vogliono toglierei oche 
torto è il tuo, perchè ti si faccia questo ? ed io 
che posso aver fatto ? ma non mi potranno già 
costringervi ! chi mi ha a costringere ? e perchè 
sono venuti quei signori ? perchè son proprio 
capitati da me ? vieni la mia creatura, io sono 
tranquilla, eccomi qui con te, nè ci separeremo 
mai. Ecco, ora sono proprio tranquilla tran- 
quilla I 

Ciò detto si pose la bambina al petto, e ie 
baciò la manina. 

Gianni la incontrò in questo punto, e le disse: 

— Finito che avrete voi due le vostre fac- 
cende, tu vieni in casa. 

La madre ammiccò al marito di star zitto, e 
di non disturbare la bambina. Egli per un buon 
tratto sì stette mutolo, e non s'intese più nulla 
dal babbo, dalla mamma, dalla bambina, e solo 
udivansi gli storni buI ciliegio, che portavano 
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da mangiare ai loro piccini, e lesti come il vento 
volavano e rivolavano via. Alla fine la bambina 
sazia ricadde sui cascini, e non moveva più che 
i labbruzzi. 

— Entra in casa — disse Gianni così piano 
e dolce, come si poteva appena immaginare pos- 
sibile a quell'uomo così massiccio d'ossa. 

— Entra, Walpurga — continuò egli — non 
bisogna farci vedere screanzati, e non è un de- 
litto quel cbe vogliono quei signori; poi costrin- 
gere non ci possono, e noi e' si può pure rin- 
graziarli. Tu già sai sempre discorrere così per 
bene cogli estrani ; ed ora parla tu, e quel che 
dici, quel cbe fai tu e' mi torna a me. 

La madre consegnò la bambina alla nonna, e 
andò col marito in casa, ma giunta alla soglia 
si guardò ancora più volte attorno, e si sentì 
mancare le ginocchia. 

Il dottore di Corte le venne incontro, e in 
tono confidente le disse : 

— Buona donna ! mi tolga Iddio dal volervi 
instigare a far quello a cui il vostro cuore ripu- 
gnila credo cb'è mio dovere di consigliarvi a 
riflettore per bene e chiaramente sulla cosa. 

— Ne la ringrazio. Non se l'abbia a male 
con me ; ma alla mia creatura questo non lo 
pOB&o fare. 

Qui Walpurga guardò suo marito, e tosto 
soggiunse : 

— E neanche a mio marito. Non posso la- 
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sciar sola la mia bambina, e neppure mio ma- 
rito. 

— Tuo marito e la tu* bambina non sono 
mica soli, ci resta pure tua madre — disse l'oste. 
Ma il dottore di Corte si frappose: 

— Dì grazia — diss'egli — non la interrom- 
pete, lasciatela che parli da sè, e che dica il suo 
sentimento. Continuate, buona donna! 

— Non ho più nulla a dire: non saprei più 
che dire. Ma no, dirò questo ancora : in vita mia 
non sono mai andata fuori a giornata; in questa 
casipola nacqui e vissi finora, e qui renne a me 
mio marito. Non ho pensato mai di averne ad 
uscire; e non lo potrei neanche. A' miei giorni 
non ho dormito mai in altro letto che nel mio. 
Io muoio della tristezza se debbo partirmi di 
qui, e andare in città per chi sa quanto ! Mio 
marito come vivrà egli? Il re, questo poi non 
lo può volere, che noi tutti sì abbia a morire di 
crepacuore I 

— Avrei qualcosa a dire — cominciò il me- 
dico condotto dando un'occhiata al dottore di 
Corte — tu dici, Walpurga, che gli è per la bam- 
bina ? o se ci bì è già pensato ! gli era buona 
pezza che tu volevi avere in istalla una macca, 
e noi te ne procuriamo una lattante. 

— Ho io quella che fa al caso ! — interruppe 
l'oste, e dalla finestra gridò ad un ragazzo : 

— Va su, e di' al mio servitore che meni su- 
bito qua la giovenca. Trotta, e fatti svelto 1 Dav- 



— 49 — 

vero non l'ho voluta dar via — diss'egli al dot- 
tore di Corte, e scostandosi dal Gianni, ehè que- 
sti sapeva che l'oste del Camoscio tutto l'anno 
negoziava di bestiami, vacche e maiali erano in 
continuo andirivieni nella sua stalla, ed orafiu- 
geva che quella giovenca fosse come nn membro 
della famiglia. — È il miglior capo ch'io m'abbia 

— riprese egli — ma pel re si dà ogni cosa, e tra 
fratelli il su' prezzo l'è quaranta talleri — e 
quindi rivolgendosi a Gianni con un Borriso — 
ti buschi una gran bella e ritonda mucchetta, 
e non un magro carcame I 

— Non siamo ancora a questo, ma se la gio- 
venca piace al Gianni, io ve la compro — dis- 
segli il dottore di Corte. 

— Via la mamma, e in suo luogo una mucca! 

— borbottò Walpurga trasognata. 

— Non ti avrei mai creduto così smancerosa! 
0 che fare gli è codesto? dovresti far gal- 
loria e ringraziar Dio in ginocchi! — gridò 
l'oste. 

Il dottore lo rabbonì, e il medico condotto 
soggiunse : 

— Gioire e cantare non si posson coman- 
dare ! Se la Walpurga ci va a malincuore, e' si 
cerca in una casa un po' più in là ; cappiterina I 
se ne troverà delle altre 1 

Ciò detto si alzò e prese il cappello. Il dot- 
tore di Corte si alzò anch'esso. 

— Ma quando dovrei dunque andar via? e 

4 
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quanto mi toccherebbe di star fuori? — chiese 
la madre. 

— Quando ? questo non si può ancora deci- 
dere, ma conviene vi teniate pronta per quando 
che sìa. 

— Dunque non subito? non in questo mo-. 
mento ? e quanto avrei a star via ? 

— Circa un anno. 

— No, no, non voglio. Il Signore mi perdoni 
di averci pur pensato un istante ! 

— Quand'è cosi, vi diciamo addio, e auguria- 
mo buona fortuna avoi ed alla vostra bambinai 
— conchiuse il dottore di Corte porgendole la 
mano. Poi con voce alquanto commossa sog- 
giunse ancora: 

— Buona donna, il figliolo del re non po- 
trebbe prosperare, quando voi veniste via con 
duolo, e aveste sempre una spina in cuore. Che 
vi addolori, gli è nell'ordine delle cose; non sa- 
reste buona donna nò madre amorevole, se ave- 
ste acconsentito senz'altro ; e allora pure chi 
sa se io vi avrei accettata ! La regina non desi- 
dera se non se una donna che abbia buon cuore, 
ua onesto marito, e una nonna sollecita della 
famiglia ; ma ella non vuole punto recarvi nè 
offesa, nè affanno. Se voi dunque non potete vi- 
vere lieta lungi di casa, se non vi conforta il 
pensiero che voi fate del bene al figliolo del re, 
e che il re ne farà a voi, gli è meglio che ve ne 
rimaniate a casa, senza lasciarvi tirare dal lecco 
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del denaro. No, gli è meglio così, che non ve- 
niate. 

Il dottore stava per andarsene, ma l'oste lo 
trattenne, e gli disse : 

— La prego, ancora una parola. Walpurga, a- 
Bcoltami bene, e anche tu, Gianni. Sta benissimo, 
tn dici dunque : no, non vu' andare. Dici benone, 
e l'è coaa che ti fa molto onore. Ma chiedete un 
po'avoi stessi: come l'andrà poi, quando avrete 
ritintalo ? Oggi, domani, e fors'anche dopo di- 
mani sarete contenti come una pasqua, di po- 
tervi stringere la mano, di baciucchiarvi la vostra 
bambina, e dire : lode al cielo che s'è resistito 
alla tentazione, ohe sièrimasti insieme nella no- 
stra povertà, e si campa onestamente; meglio è 
lavorare a morte che averci a separare. Ma, dico 
io, e dopo dimani, e dopo otto giorni? o allora?... 
se incominciano a venire i crucci e i disagi, ov- 
vero anche, siamo pur nomini, so accade una 
sciagura, e non vi saprete poi da che parte rifare? 
Pensateci un po'l o non direte allora: l'a- 
vessimo pur fatto ! Non ve lo fareste piano o 
forte questo rimprovero l'uno all'altra: per- 
chè non mi ci hai incoraggiata? perchè non ti 
sei risolto? — Io già non vi ci voglio in- 
durre, solamente vi vo' far presente quel che 
dovete considerare per bene , e mettervi in 
cuore. 

Qui ebbe luogo uni pausa, il marito fisù la 
moglie, poscia atterrò lo sguardo, e la moglie 
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fisò il marito, e subitamente ai portò la mano 
agli occhi. 

Innanzi alla caaa siudi schioccare una frusta, 
e il muggito di una giovenca nera, forte e pro- 
fondo come se uscisse da una caverna. Ognuno 
provò un brivido ; in mezzo a quel silenzio sem- 
brò come un grido di Bpettri in pieno mezzo- 
giorno. 

L'oste dalla finestra imprecò sgridando il 
servitore, per non aver menato anche il vitello, 
quantunque fosse già venduto al beccaio. 

Il servitore legò tosto la giovenca alla chiu- 
denda del giardino, e tornò a casa pel vitello. 
La giovenca dava di gran stratte alla fané, bì 
che pareva volersi strangolare ; mughiava e ge- 
meva in guisa che la schiuma le veniva alla 
bocca. 

— Non è che una bestia, eppure vedete come 
fa! — esclamò Walpurga. 

Tutta la calda perorazione dell'oste del Ca- 
moscio sembrò per quell'incidente perduta in 
una colla mucca. Ma Walpurga si animò ad un 
tratto in modo strano. Incontanente, senza al- 
zar gli occhi su alcuno, e come rispondendo a 
qualche essere invisibile, diss'ella: 

— Una creatura può ben essere da più che 
una bestiai — e rivoltasi a suo marito proseguì 
— vieni, Gianni, dammi la mano 1 dimmelo, ap- 
provi davvero di tutto cuore qualunque cosa 
dirò efarò? 
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— Vuoi dire, se rifiuti? — rispose Gianni con 
accento mal fermo. 

— Intendo, tanto se dico di no, come se dico 
di sì! 

Gianni non potò parlare, ma bo avesse po- 
tuto, e' sarebbero stati pensieri molto sensati e 
giudiziosi i suoi. Egli non faceva che usare il suo 
cappello, quasi che vi avesse potuto leggere i 
pensieri che gli frullavano in testa. Poi trasse 
la sua pezzuola turchina, e la torse così forte 
come se ne avesse voluto fare una balletta. 

Poiché Gianni non diceva verbo, Walpurga 
ripigliò : 

— Non posso imporre a te di decidere. Io 
sola il posso, io sono la madre della mia bam- 
bina, ed io sono la donna, e se io vo devo 

potere, e so cbe posso, soffocare tutto quel che 
sento, per non far del male alla creatura al- 
l'altra e ed ecco la mia mano, signore, e 

dico di sì I 

Tutti trassero un respiro. Gianni sentì che 
qualcosa gl'intorbidava la vista, e gli faceva 
groppo in gola. Per liberarsene bì fece cuore eoa 
un buon bicchiere di vino ed un pezzo badiale di 
torta. — Oggi — pensò egli — è un giorno strano! 
Bolo che se n'andassero questi forastieri, che bì 
potesse ingollare qualcosa di caldo ; questa mat- 
tinata l'è lunga quanto la quaresima ! 

Entrambi i medici presero a parlare premu- 
rosi colla giovane madre, la quale prometteva 



di sapersi padroneggiare, e star di buon animo ; 
che quanto risolvevi), lo recava a compimento, 
che sperava il Signore le conserverebbe la sua 
bambina, che quanto era in lei l'avrebbe fatto 
pel bambino del re, e sovratutto ripeteva più e 
più volte : — quel che mi risolvo di fare, lo com- 
pio con coscienza, e ci si può contar sopra. 

Ora che aveva risoluto, era entrata in lei una 
forza singolare. Chiamò la nonna colla bambina, 
e le narrò ogni cosa. La bambina continuava a 
dormire tranquilla, e la si pose nella culla in 
camera. La nonna accettò quell'avvenimento co- 
me una decisione irrevocabile ; da anni era essa 
assuefatta a vedere ogni cosa decisa da Wal- 
purga, e nel caso presente vi entrava per so- 
prassello il desiderio del re. 

— La tu' bambina non sarà mica allevata 
senza mamma — diss'ella — ed io mi ci intendo 
meglio di te. Abbiamo una mucca, e la si alle- 
verà. 

L'oste uscì frettoloso, e menò la giovenca 
nella stalla. Cou ciò la vendita era bella e con- 
chiusa, ed erasi così assicurato un bel profitto. 
Solo gli cuoceva segretamente di non aver detto 
dieci talleri di più ; dee per mancia al servitore 
contava ancora di strapparli, e dì questi uno 
se lo poteva ancora intascare comodamente. 

Gianni, che si era già rinforzato un poco, do- 
vevaorafar sentire ch'era pure il marito. Chiese 
del salario, e stava per dire la gran somma che 
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egli aveva divisato, quando fortunatamente l'o- 
ste rientrò, e gli fece vedere che quanto meno sì 
patteggia, tanto più bì busca, soggiungendogli 
che egli stesso gli avrebbe comprato i Boli regali 
del battesimo per cinquecento fiorini ; che con 
un re non conveniva contrattare nulla, perchè 
cosi tanto più grandi sarebbero i regali. 

Walpurga chiese che cosa avesse a portarsi 
in città. Il dottore di Corte rispose che venisse 
colle vesti dei dì della festa, e niente più. 

Innanzi alla finestra erasi formato un capan- 
nello di molta gente del villaggio, e coloro i 
qnali volevano andare alla gran messa vi bì 
fermarono pure, cosicché tnttalastrada inbreve 
fu .ingombra. E furono le gran risa, che ognuno Si 
diceva dispostissimo a lasciare la propria mo- 
glie per un anno in casa del re. 

La Stasia promise alla nonna che l'avrebbe 
aiutata, e non senza orgoglio si vantò di saper 
scrivere psr bene, e di volere ogni domenica 
mandare a Walpurga novelle della bambina, del 
marito e della nonna. Intanto apparecchiò la 
tavola, che si era già in ritardo del desinare, e 
Walpurga disse che nei prossimi giorni intendeva 
ancora di mettere in ordine ogni cosa. 

— Quel che ora porto via alla mia bambina 
— disa'ella — glielo potrò ben rendere poi a 
cento doppi in avvenire 1 

Nel menzionare la bambina, questa bì adì stril- 
lare nella camera, e la madre corse tosto da lei. 
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I medici stavano per andarsene insieme col- 
Poste del Camoscio, allorquando risonò lungo la 
strada del lago la cornetta del postiglione. 

In una vettura scoperta di posta stava lo staf- 
fiere del dottor di Corte, lasciato alla prossima 
stazione telegrafica: egli teneva alta in mano 
una lettera azzurra. Sì fermò innanzi al caso- 
lare, e gridò forte alla gente affollata: 

— Gridate tutti quanti : evviva I evviva ! un'ora 
fa è nato il principe ereditario ! 

Tutti gridarono a più riprese : evviva ! evviva 1 
Una vecchia che camminava curva, guardò 

con piglio brusco lo staffiere, e i suoi occhi bruni 

e ancora vivaci sfavillarono. 

— Che voce è mai questa? — disse tra sé la 
vecchia. 

Anche la faccia dello staffiere alla vista di 
costei si contrasse, ma in modo appena note- 
vole. 

— Indietro, lasciate che possa discendere ! 

— gridò egli. 

— Zenza (Vincenza) via di tra i piedi I la vec- 
chia Zenza si caccia sempre innanzi dappertutto ! 

— disse la gente. 

Ma la vecchia stette immobile, come traso- 
gnata; la si spinse in un angolo, e perdette il 
bastone su cui si appoggiava. Lo staffiere ince- 
spicò sul bastone, ma senza guardarsi attorno 
entrò nel casolare ai lago. 

n dottore di Corte gli corse incontro, rioe- 
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vette il dispaccio, e tornò nella stanza. Walpur- 
ga era rientrata, ed egli le disse : 

— È venuto prima che ce lo pensassimo. 
Ecco che ricevo questo telegramma: a Questa 
mattina alle dieci è nato il principe ereditario. » 
Ora mi conviene tornare senza indugio colla 
balia alla capitale. Walpurga, si tratta di pro- 
vare il vostro coraggio ! Fra un'ora si parte l 

— Ed eccomi pronta ! — disse Walpurga con 
tono risoluto, ma si sentì così debole che al- 
l'istante dovette sedersi. 



Capitolo VII. 

I due medici e l'oste del Camoscio lasciarono 
quella casa. 

La Stasia portò la zuppa e l'arrosto del con- 
vito battesimale, e li pose sulla tavola. La 
nonna si alzò, e recitò la preghiera, a cui si 
unirono gli altri, e quindi si posero tatti a 
sedere. Walpurga per la prima prese una cuc- 
chiaiata dal piatto comune, ma nessuno voleva 
mangiare. Allora essa prese un'altra cucchiaiata, 
e disse : 

— Gianni, apri la bocca; così voglio darti io 

da mangiare, prendi questo, e voglia il Signore 
che ti faccia buon prò. E come qui ora, che dan- 
done a te, il mangiare mi sa meglio che se man- 
giassi io sola, così devi pensare che fra estrani 
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non mi porterò un boccone alle labbra che non 
avrei più caro di poterlo dare a te od alla no- 
stra creatura. E se ora me ne vado, gli è solo 
perchè si possa noi tutti insieme campare in 
pace, e senza che ci manchi nulla; giorno e 
notte i miei pensieri saranno con te, colla no- 
stra bambina e colla mamma, e tornerò bene a 
casa, lo conceda Iddio, in buona salute 8 fortu- 
na ! E poi pensate un po' : se il Signore mi avesse 
voluto prendere con sè nell'ora del pericolo, 
avreste pur dovuto vivere senza di me per tutta 
la vita! La donna che dà un bambino alla luce 
ha un piede nella fossa, l'hai pur detto tu, 
mamma, le tante volte. Ora non.vo via che per 
un anno, e voi sapete bene, che tornerò, e pro- 
prio la stessa di pi ima. E ora basti, Gianni: non 
mi rendere ancor più amara la dipartenza; 
dammi forza, tu lo puoi, e n'è vero che lo lai? 
tu se' il mio sostegno e il mio aiuto; e quando 
sarò lontana abbiti cura. Ricordati di metter 
fuori le tue camicie bone delle domeniche, quelle 
■dell'armadio turchino sopra, a sinistra; ora, gua', 
non ci è più bisogno di tenerle in serbo. Ma in- 
tanto mangia per bene, e come tu, così mangio 
io pure; abbiamo bisogno d'essere in forze. 
Domattina per tempo ti troverai tutt'altro già, 
o così anch'io ; ora mangia. Gua*, tutte le volte 
che tu ne pigli un cucchiaio, ne pìglio uno ancor 

io coti ma non così presto ! non ti posso 

tener dietro a quel modo 1.... 



E così fra le lagrime sorrideva e mangiava. 

— E tn mamma — riprese essa — ora non 
dirai più che ci sei di peso! quando sarò vìa, 
prenditi i due guanciali dal mio letto, e così 
dormirai colla testa ben alta; ciò ti fa ben?. 
Guarda un po', se non avessimo te, io nou po- 
trei in niun modo andar via. Ma non mi avvez- 
zar tanto male il mi' marito, ve' I e al mio ri- 
torno ti acconceremo una stanzetta, dove starai 
come la decana di tutte le contadine del pacsf ! 

Tutti lasciarono a lei la parola, e quando la 
disse : 

— Gianni, via, di' qualcosa I — egli rispose : 

— Parla pur tu. La mia voce, gua', la posso 
sempre sentire, ma la tua non so per quanto 
non la sentirò più, chi sa ... 

In questa voleva egli mettere in bocca un 
pezzo di arrosto, ma ripose la forchetta col 
pezzo sul piatto, che di mangiare non bì sentiva 
più, e così era degli altri. La nonna alzatasi re- 
citò la preghiera di ringraziamento. 

Il tempo trascorse rapidissimo. Arrivò una 
vettura innanzi al casolare, con entro solamente 
lo staffiere; i signori dovevano venire di poi. Lo 
staffiere trovò subito entratura presso il Gianni, 
e il primo mediatore fu un buon sigaro. Baum 
invidiò Gianni pel suo destino di avere tal mo- 
glie, e di fare sì gran fortuna, e non è a dire 
quanto Gianni ne ingalluzzisse. 

Per ordine del dottore di Corte furono por- 



— 60 — 

tati in vettura alcuni guanciali e copertoi, acciò 
Walpurga potesse adagiarsi per bene, e trovarsi 
la notte ben riparata dal freddo. 

— E viaggiate tutta la notte? — chiese 
Gianni? 

— No, a mezzanotte si arriva alla capitale. 
Col mezzo del telegrafo si sono già ordinati i 
cavalli a tutte le poste, e si va con un tiro a 
quattro. 

— Che non farà poi male a mia moglie quella 
gran corsa? 

— Non ti dar pensiero. Tua moglie sarà ora 
guardata come la regina stessa. 

— Quando guardo, o sento qui lui — disse 
Gianni, e fissò intanto il Baum — non saprei 
ma mi sento un non so che . . . 

— 0 come mai? che ci ho io da metter paura? 

— Diniguardi ! niente affatto , ma colui che 
m'intendo io, gli è stato nn gran farabuttol Non 
lo dico per male, non ti vo' offendere, no sicuro. 
Ma là su la Zenza della Windenreuthe — eccola 
là accosto alla siepe del giardino che ci guarda 
sempre — ha avuto due gemelli, l'uno si chiama 
Maso, e l'altro Jangerl, come si dice da noi, ma 
propriamente il su' nome gli è Wolfango. Questi 
sì fece soldato, e se n'andò in America, e' sa- 
ranno già tredici o quattordici anni fa, e ninno 
ne ha mai più saputo nò cotto nè bruciaticcio, 
e senti... ma n' è vero, non l'hai a male?... 

— Nemmen per sogno; e che dunque? 



— 61 — 

— Sì, il Jangerl ti somiglia a capello, cioè, 
nei capelli no, ch'egli li aveva rossi, e poi non 
aveva il tuo viso fine. Ma pigliati così alla grassa 
come il diavolo piglia i contadini — qui Gianni 
rise della propria arguzia, e rise* pure lo staf- 
fiere — presi così a occhio e croce e' si può 
dire che vi somigliate. Ma di', tu non te ne of- 
fendi mica? 

— Punto, punto — disse Baum, e trasse il 
Bno orologio, premè la molla, fece scattare il 
coperchio, e battendo in quel punto le cinque al 
campanile, egli soggiunse — il vostro orologio 
tarda precisamente di un'ora daquelli della capi- 
tale. 0 di' ! che è questa la casa de' tuoi vecchi? 

— No, questa casa l'ho sposata con la mo- 
glie; cioè, a dir vero, vi abbiamo ancora sopra 
un debito di duecento fiorini, ma il venditore 
non ci fa premura. 

— Ora tua moglie può comprarti un'altra 
casa, e ti puoi proprio dire fortunato, che hai 
una moglie sì bella 1 

— Già, gli è appunto per questo che la lascio 
andare a malincuore I... , — esclamò Gianni — 
ma, grazie al cielo, l'anno non ha che trecento 

Bessantacinque giorni certo però che e' sono 

di molti, gua' 1 

— E di molte notti anche I — disse Baum 
sogghignando. 

H povero Gianni raccapricciava innanzi a 
quest'uomo. 
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— Sì certo, anche delle notti di molte I — 
diss'egli, e gli conveniva pure mostrarsi un uo- 
mo di garbo, e rispondere di questa e di quel- 
l'altra cosa. 

Frattanto Valpurga aveva pregato sua madre 
e l'amica, di lasciarla sola colla bambina. Entrò 
nella camera, e s'inginocchiò accanto alla culla 
bagnando i guanciali di lagrime. Si sfogò a pian- 
gere, baciò e ribaciò la bambina, la coperta e 
il legno della culla, e alzatasi esclamò : 

— Addio 1 mille volte addio 1 

Si asciugò le lagrime, e stava per andare, ma 
in quella l'uscio si apiì dal di fuori, ed entrò la 
nonna. 

— Vengo io in tuo aiuto — diss'ella — quan- 
do ritornerai sarai molto più felice o infelice, e 
come te così si sarà noi altri. 

Ciò detto le prese la sinistra, e in tono impe- 
rioso proseguì : 

— Poni la destra sul capo della tua bambina ! 

— Che vuol dir ciò, mamma ? 

— Fa quel che ti dico. Tu hai a giurare sul 
capo della tua creatura, e nella mano di tua ma- 
dre, che ti vuoi serbare buona e onorata, per 
qnante tentazioni possano venire sopra di te. 
Pensa che sei moglie, madre e figlia. Lo giuri 
questo in cuor tuo ?- 

— Sì, mamma, e così Dio mi aiuti! Ma che 
ci è bisogno di questo giuramento ? 

— Ora — ripigliò la nonna — ora fa il giro 



Oigiiized by Google 



— 63 — 

tre volte intorno alla culla col viso rivolto al- 
rinfhori ; io ti condurrò, e bada di non inciam- 
pare Bane, così hai levata la melanconia del- 
l'abbandono alla tua bambina, ed io avrò ogni 
cura per essa, non dubitare I 

La nonna condusse quindi Walpurga nella 
Bua stanzetta, le porse un grosso pane e un col- 
tello, con queste parole : 

— Tagliane un pezzo! e il Signore te lo be- 
nedica ! Dove arriverai e prenderai dimora, 
mangia anzi ogni cosa questo pane di casa tua, 
e questo ammorta l'aria straniera. E ora addio 1 

Madre e figlia stettero alquanto in silenzio 
tenendosi per mano. 

Parve stranissimo a Walpurga che Gianni, 
dimentico di lei, andasse in giro pel giardino 
collo staffiere. Egli salì di poi sulla scala a 
pinoli a raccogliere ciliegie per costui, fumando 
intanto di continuo, e da ultimo andò con esso 
in istalla dov'era la mucca. 

I medici arrivarono insieme, e Gianni lo si 
dovette chiamare nella stanza, poiché sua mo- 
glie ivi solamente, e non fuori, dove stava molta 
gente, voleva prendere commiato dal marito. Il 
dottore di Corte mise in tasca un rotolo di tal- 
leri a Gianni, che cacciata la mano in tasca, pa- 
reva non ne la volesse levar più. 

— Dammi la mano, Gianni 1 — disse Wal- 
purga. Gianni lasciò il rotolo ci :i talleri, e le 

- porse la mano. 
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— Addio di cuore, Gianni, e serbati buon ma- 
rito, ch'io mi serberà buona moglie e che Id- 
dio vi protegga tutti quanti!... 

Baciò la madre e la Stasia, attraversò il giar- 
dino per andare alla vettura, vi Bali dentro, e 
non guardò piò nulla. 

La giovenca dalla stalla si lamentava mug- 
gendo, ma i suoi muggiti furono coperti dall'al- 
legra fanfara della cornetta del postiglione che 
sonò per ordine avuto dallo staffiere. 

Durante tutto questo tempo la vecchia Zenza 
stette appoggiata alla chiudenda ; di tratto in 
tratto si passava la mano sul volto, e si stropic- 
ciava gli occhi che luccicavano sfolgorando 
stranamente. 

Come passò lo staffiere lo fiso di bel nuovo, 
ed egli mezzo burbanzoso e mezzo amichevole 
le chiese : 

— Che volete qualcosa, vecchierella ? 

— Se me lo voleste dare, certo 1 

Lo staffiere trae di tasca una grossa borsa, 
che gli vacilla fra le mani. L'apre, e ne cava nna 
moneta d'oro. Ma no I questo lo potrebbe tra- 
dire ; perciò fruga e rifruga in quei denari, ma 
finalmente dà quella moneta d'oro alla vecchia, 
dicendole : 

— Ve la regala il re 1 

Salì quindi in vettura senza più guardarsi at- 
torno, e la vettura partì. 
La gente si appressò alla Zenza pregandola 
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di mostrare che avesse avuto, ma essa tenne la 
mano chiusa convulsivamente. Non rispose verbo, 
e col suo bustone se n'andò oltre. 

Chi le passava vicino, la udiva borbottare pa- 
role inintelligibili, e la vedeva seguire ognora 
le tracce della vettura. Nella destra teneva il 
bastone, la sinistra aveva ancora serrata forte- 
mente, e dentrovi la moneta d'oro. 



Capitolo Vili. 

La vettura correva lungo la strada al lago e 
disparve agli occhi dei riguardanti laggiù alla 
svoltata del mucchio di pietre, proprio dove vi 
era ancora il fieno su cui quindici giorni prima 
Walpurga si era seduta. 

Una bella fanciulla bruna in abito negletto e 
mezzo cittadinesco, di bolle proporzioni e ricca il 
capo di grosse trecce d'un nero che aveva una 
sfumatura di azzurrino, passando accosto alla 
vettura, vide con meraviglia "Walpurga, e non 
la salutò se non oltrepassata che fu. 

— Quella è la Sglia della vecchia che avete 
regalato I — disse Walpurga allo staffiere che 
sedeva a cassetta — la chiamano Ester la nera. 
Quel denaro lo ghermirà a sua madre, se non lo 
nasconde sotto terra ! 

Baum bì rivolse alla interlocutrice, ma senza 
5 
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guardarla, e invece lanciò gli Bguardi dietro la 
vettura verso quella ragazza. 

EU* era sua sorella ; sua madre che gli aveva 
chiesta l'elemosina poco prima egli l'aveva re- 
galata e rinnegata. 

Ora stava egli seduto colle braccia incrociate 
sul petto, di fianco al postiglione; e avrebbe 
avuto bisogno di una corazza, cbè il petto sem- 
brava gli avesse a scoppiare. Tutta la sua vita 
gli passava innanzi, e più volte vacillando gli con- 
venne tenersi saldo per non precipitare di vettura. 

Si venne in questo a passar innanzi ad un po- 
dere dove Eaum, or sono ben vent'anni, per co- 
mando di sua madre, la prima voltarubò un'oca. 
La callaia della siepe, onde sgattaiolò egli al- 
lora da svelto mariuolo, è ora richiusa dagli ar- 
busti cresciuti. 

Maso, il gemello del Baum si era dedicato alle 
cacce proibite, ma il Baum in ciò non aveva 
abilità di sorta, sì che fu lieto quel giorno che 
venne accettato al servizio militare. 

Un bel dì pertanto trovavasi di guardia nel- 
l'interno dui castello. Un vecchio cameriere che 
recava una lettera della baronessa di Steigeneck, 
allora onnipotente, avendo dovuto aspettare 
buona pezza, si trattenne con lui, e dilettando- 
sene non poco, lo invitò al palazzo della ba- 
ronessa, dove trincarono insieme allegramente 
ìn una stanza a pian terreno, e si fecero un 
po' troppo brilli. 
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— Perchè hai i capelli rossi? — chìesegli 
il vecchio cameriere. 

— Oh ! bella I perchè ini son cresciuti così. 

— Ma e 1 si possono cambiare. 

— Davvero ? che è possibile ? 

Il vecchio diede senz'altro al Baum le istru- 
zioni opportune. 

— E poi , ti conviene anche pigliare un altro 

nome. Rauhensteiner no, quest'è un nome 

troppo duro per i padroni, non è facile pronun- 
ziarlo, e tanto più a quelli che hanno denti 

artificiali. Beck, Schulz, Hecht, o Baum e' ci 

vorrebbe un nome bu quell'andare. Guarda, i 
cani non han nome, e si chiamano solamente 
come garba a' lor padroni di chiamarli. 

— Baum.... sì Baum mi tornerebbe! 

— Bene, Bia dunque Baum ! 

Quella sera come tornò a casa, ripeteva tra 
di sè: 

— Baum, Baum! gli è facile e breve ad un 
tempo, e così niuno mi conosce ! 

Aveva poi anche giurato al vecchio came- 
riere di starsi eternamente lontano dalla fami- 
glia. Di questo erasi oggi felicemente risov- 
venuto nel suo villaggio natio ; non già che fa- 
cesse conto de 'giura menti, ma qui gli faceva co- 
modo di mantenerlo, e in ciò gli sembrava 
quindi d'essere un fior di galantuomo. 

Per mezzo del cameriere della Steigeneck ot- 
tenne che nel suo congedo militare si scrivesse: 
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Wolfango Kauhensteiner, detto Baum; più tardi 
non si chiamò se non Wolfango Baum, e ninno 
sapeva più che costui fosse mai stato chiamato 
altrimenti. E così rinunziò volontieri ai diritti 
ereditarli che gli avessero potato competere 
col nome dei Rauhensteiner. 

Entrò al servizio della Corte, e dapprima 
andò come palafreniere del principe all' Univer- 
sità, che di poi accompagnò nei viaggi in Italia. 
Ma prima nel suo luogo natio erasi procacciato 
il passaporto, e subito dopo si era tinto in nero 
i capelli rossi. Così al villaggio si ritenne ch'ei 
foBse emigrato. 

Di ritorno da' suoi viaggi Bposò la figlia di 
quel vecchio cameriere, e man mano si accattivò 
sempre più la grazia de' Buoi padroni alla Corte. 
Il sao contegno era sempre discreto, e quando 
tossiva, Bempre si faceva riparo colla sinistra. 
Era contento del suo nome Baum , che poneva 
gran studio a risparmiare ogni pena a'suoi pa- 
droni; anzi se gli fosse stato possìbile avrebbe 
cacciate dal linguaggio tutte le consonanti dure, 
affinchè i signori non vi sì avessero ad affaticare. 

— Bimane inteso — diceva tre sè Baum dal 
suo posto accanto al postiglione, e tossendo, 
fattosi schermo della sinistra — rimane in- 
teso ! — e il suo aspetto era fermo e tranquillo 
quasi temesse che alcuno lo riguardasse — io 
sono emigrato in America ! Colà sarei pure 
come morto e perduto per i miei. Ma che miei ? 
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essi non mi potevano che rovinare, sfruttarmi ed 
essermi di continuo a ridosso 1 

Guardava quindi la gente che pasBava per la 
strada, e molti ne riconosceva. 

— Ah ! che vita disgraziata faranno questa 
g nte ; in tutto l'anno non una gioia, nulla ! La 
domenica e' si fa loro un po' di barba e di pre- 
dica, e da capo la vecchia e lercia miseriaccia! 
Chi ne cava i piedi una volta, sarebbe pazzo solo 
che pensasse di ritornarvi 1 

Mentre Baum andava rivivificando la sua vita 
da gran pezzo abbandonata, Walpurga dentro 
la carrozza soffocava con forza i singhiozzi ; 
ogni suo sentimento, ogni suo pensiero erale 
rapito come da una potenza superiore. Ella si 
rassegnava paziente. 

Mirava con meraviglia i ruscelli che qua e là 
discendevano così frettolosi dai monti eper qual- 
che tratto c orrevano compagni alla via, quasi che 
ancor essi avessero voluto vedere che fosse dive- 
nuto di Walpurga. Nel passare veloce sui ponti 
di legno che crocchiavano forte, e sotto cui, giù 
in fondo, il torrente brontolava selvaggio, Wal- 
purga serrava sempre ì pugni tremando, e le 
tornava il respiro libero allora solo che si ri- 
prendeva la strada piana. Poi alzava gli occhi 
ai monti, alle case ed alle capanne dell'alpe, che 
conosceva tutte per nome : ma non andò guari 
che si trovò in paese a lei straniero. 

Alla prossima stazione, dove si cambiarono i 
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cavalli, presso la posta erari un gran capannello 
di oziosi della domenica. Questa gente vide con 
grande stupore una contadina discendere da 
quella vettura di lusso. Una donna che sotto 
il tiglio di contro stava allattando il suo bam- 
bino, si alzò curiosa, e il bambino pure si voltò, 
Bieche entrambi guardarono con occhi tanto 
fatti la Walpurga, che ammiccò loro. Ma al- 
l'istante le vennero i lucciconi agli occhi, e le si 
serrò la gola. 

Di bel nuovo si partì a gran galoppo, il po- 
stiglione trombettò, i cavalli si lanciarono al ga- 
loppo, ed a Walpurga sembrò di essere portata 
in aria. 

— N' è vero, Walpurga, che si va presto ? — 
disseBaum a lei che sedeva adagiata in vet- 
tura. 

Walpurga si atterri al vederlo in questo mo- 
mento ; somigliava proprio a capello al Jangerl I 

— Sì, sì — rispose ella a Baum. 

Il dottore le disse poche parole ; sentiva egli 
la emozione di questa donna, e ne provava 
compassione. La consapevolezza del suo grado, 
che egli soleva accentare cosi forte, non traspa- 
riva più in lui. Quella donna era qualcosa di più 
che un mero strumento, con lei potevasi già 
mostrarsi umanamente fidenti : ella si era di- 
partita con tanto dolore I 

Il dottore riflettè di che cosa avesse a discor- 
rere con essa, e alla fine si risolse. 
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— Siete contenti del vostro medico condotto? 
— chiese egli. 

— Sicuro. Gli è un uomo piacevole. Egli dice 
male dì tutti, e a tutti leva i pezzi, ma nono- 
stante e' fa del bene, sempre che può. Ricchi o 
poveri per lui è tutt'nno, e non bada se giorno 
o notte. Ohi gli è pure un gran brav'uomo ! 

E dottore di Corte sorrise, e chiese ancora : 

— E sua moglie la conoscete ? non me l'ha 
punto lasciata vedere. 

— Certo che la conosco, la è l'Edvige dello 
speziale, gran buona gente anche questa ; ed ella 
è una bella e cara donnina, tranquilla e tutta 
casalinga. Hanno bellissimi ragazzi, cinque o 
sei, credo, sicché, si figuri s'ell'ha che farei 
L'avrebbe pur potuto portare a casa sua, che l'è 
così pulitina ! 

Il dottore di Corte si rallegrò delle buone pa- 
role sul conto del suo amico. Egli ebbe così di- 
vertito i pensieri della donna, e felicemente ; ora 
ella stessa poteva vedere come se la sarebbe 
passata. 

Così stavasi intanto Walpurga solitaria, ri- 
muginando il passato, e guardando come traso- 
gnata le cose che la circondavano. Ecco campi 
e praterie, ecco di nuovo nn villaggio, fiori sui 
davanzali delle finestre, bei viticci da cui penzo- 
lano garofani di porpora; di questi ne hai pure 
a casa tua, Walpurga, — ma ora non più I Là 
su sta il cimitero, le croci brune mezzo rovi- 



Date si affisano nel giorno sereno. Nel villag- 
gio tì è musica e ballo, e i danzatori colle loro 
ganze corrono alle finestre coi visi infocati. Più 
oltre si vedono nuovi campi e nuovi boschi, poi 
di nuovo case, e gente che siede insieme a chiac- 
chierare, mentre la cornetta del postiglione ri- 
suona. Ua bambino corre nel bel mezzo della 
strada; la mamma gli si precipita dietro con un 
grido, lo abbranca, e se lo porta via. La vettura 
prosegue la sua corsa, e Walpurga guarda addie- 
tro ; ella sa bene che quella gente là ringrazia 
ora Iddio — ma la vettura cammina, cammina 
oltre. 

Ecco là un ragazzo che pascola sul ciglione 
della strada un'unica giovenca. Qua attorno non 
si vedono più ciliegie sulle piante, nella pianura 
dove il clima è temperato, le sono primaticce. E 
là vedonsi estesi campi di biade ondeggianti co- 
me il lago. Di questi non se ne ha alla monta- 
gna, così vasti, sconfinati Quanto debb'esser 

felice la gente qui della pianura, dove si ha qual- 
cosa più che acqua, prati e boschi! Là nel mag- 
gese riposa un aratro rovesciato sopra un fianco, 
quasi come se la domenica si riposasse anch'esso. 

Si fa sera, si accendono ì lumi, dappertutto 
vi è gente ; tutti sono a casa loro, e tu Walpurga 
ne sei strappata — ma la vettura cammina, 
cammina oltre. 

Alla posta successiva il dottore non discende 
dalla vettura, e neanche Walpurga; in un atti- 



mo ì cavalli Bono scambiati, sale mi altro posti- 
glione, e i cavalli smessi, con passo pesante, s'in- 
camminano alla stalla. E si cammina, si cam- 
mina sempre oltre, ma Walpurga non vede più 
nulla, gli occhi le si chiudono, e come in sogno 
sente che si ferma di nuovo, si ricambiano i ca- 
valli, e Baum ordina al postiglione di non so- 
nare, — chè i signori dormono. 

— Io no — disse il dottore. 

— E neppur io! suona pure postiglione! — 
disse Walpurga — Oh ! la scusi se mi conto dei 
padroni! — soggiunse quindi sabito. 

Il postiglione suona, e le stelle scintillano, e 
si passa di nuovo per villaggi, dove le finestre si 
aprono all'istante, e la gente non hi tempo di 
raccapezzare che novità trascorra colà rumo- 
reggiando. Il galoppo è concitato, i cavalli 
battono le zampe colla precisione di tempo dei 
buoni trebbiatori, ogni cosa sembra così strana 
al chiarore fuggevole dei fanali della vettura, 
ed ora, dalla lunga ai vede un gran lume — 
grande di molto — e sovra una colonna di fumo. 

— La città è illuminata ! — grida Baum a 
quelli che Bono in vettura. I cavalli affrettano il 
galoppo, e il postiglione suona più allegramente. 
Sono giunti alla capitale. 

La gente s'affollava ancora per le vie con 
grande giubilo, e la vettura non poteva proce- 
dere che a piccolo passo. 

— È la nutrice del principe ereditario — corsa 
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tosto la voce, e con rumorosi evviva! evviva! 
Walpurga fa salutata dalla folla 'baldanzosa. Ella 
non sapeva più che si fare, e si coprì il viso, ma 
finalmente si poterono rifuggire entro il cortile 
del castello. 



Capitolo IX. 

Walpurga vacillante pose piede a terra, nel 
cortile quadrato e spazioso del castello. Là 
vedi porte, finestroni, ampie scale scoperto, arme 
con uomini e animali selvaggi, e ogni cosa ap- 
parisce strana colla illuminazione dei lampioni 
a gas; qui chiaro, e là baio e misterioso. 

Walpurga stette alquanto trasognata e con 
occhi fisi. Nella sua memoria risorgevano an- 
tiche fiabe della giovane madre che la notte è 
portata nella caverna sotterranea dagli spiriti 
della montagna, per rimanere là ammaliata ad 
allattare nn neonato. 

Ma non istette guari a ridestarsi. Dal corpo 
di guardia dove sono disposti in due lunghe file 
i fucili, ed un soldato passeggia su e giù, ode 
risonare una canzone del paese natio, con ritor- 
nello di allegri gorgheggi alla tirolese. 

— 11 signor comandante del castello ha man- 
dato del vino ai soldati — disse un giovane in 
livrea, che aiutò a staccare i cavalli, allo staf- 
fiere Baum — oggi s'abbriaca la città intiera ! 
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Walpurga avrebbe pur voluto dire, che non 
si avevano a lasciar cantare così forte i soldati, 
poiché là sopra era a letto una giovane puer- 
pera che aveva bisogno di dormire. Ella non 
aveva appunto idea del vasto ambito del pa- 
lazzo, ma ben presto doveva imparare a cono- 
scerlo. 

— Venite ! — accennò il dottore — vi voglio 
condurre dalla signora maggiordoma. Non ab- 
biate tema, ognuno vi avrà di gran cuore come 
la benvenuta! 

— La mi lasci pigliare solamente i miei cu- 
scini — rispose Walpurga. 

— Lasciate pure, Baum se n'incarica egli. 
Walpurga seguì il dottore, e salirono insieme 

per uno scalone vivamente illuminato e adorno 
di fiori. Walpurga già cominciava a vergognarsi 
di venire così a mani vuote, come se la non 
possedesse nulla; non aveva neanche un invol- 
tino in mano I — Non sono poi tanto povera ! — 
diss'ella a mezza voce. 

Intanto giunsero al gran corridoio. Qui pure 
tutto era illuminato e illeggiadrito di fiori. Gente 
in divisa andavano e venivano, ma a cagione del 
tappeto non si udivano i passi, e i servi ferma- 
vansi 0 lasciavano passare i nostri due perso- 
naggi, che alla fine si fermarono ad un uscio. 

Il dottore disse al serro ch'era ivi di guardia : 

— Annunziate il dottore Sisto a Sua Eccel- 
lenza, e dite che porto con me la balia. 
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« La balia, » si udì chiamare per la prima 
volta Walpurga, e dirai « portata. » Le parve 
di bel nuovo di essere ammaliata, anzi piuttosto 
venduta. Però si fece cuore, e ad un tratto le 
sembrò di sedere, come tanto soventi una volta, 
nella barchetta sul Iago, di remare vigorosa- 
mente con ambi i remi, che il vento le soffiasse 
contro per impedirla di andar oltre, e che le 
onde romoreggiassero tempestose ; ma ella si 
sentiva forte, e superava e l'onda, e il vento. Di- 
stese ambe le braccia, e Berrò i pugni come se 
dovesse stringere i remi ancor più forte. 

Il servo che era entrato ad annunziarli, tornò 
prestamente, e tenne l'uscio aperto. Sisto e Wal- 
purga entrarono in una gran camera molto illu- 
minata. In un seggiolone presso la tavola sedeva 
una donna grande e stecchita, vestita di raso 
nero. Si alzò essa tm poco da sedere, ma si 
adagiò subito di nuovo. 

Per la signora maggiordomi questo era un 
gran giorno; di vero, non è una bagatella l'es- 
sere maggiordoma in occasione della nascita di 
un principe ereditario! Nel grande atto pub- 
blico che si era ricevuto quel giorno, il suo nome 
si sarebbe letto a caratteri indelebili per tutti i 
secoli avvenire 1 

Ella che pure era severa verso di se medesi- 
ma, oggi poteva essere contenta di sè,frala in- 
quietudine generale di tutta la Corte e di tutta 
la città, aveva serbato il suo contegno e ispira- 
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tone a tutti della Corte, anzi al re stesso, il 
quale erasi mostrato debole straordinariamente, 
e faor di sé. 

Ora la si riposava, coma dopo un fatto mirabil- 
mente compiuto. Lo pesava iull'animo ancora un 
disgusto, ma lo soffocava, perocché era di riso- 
luzione molto ferma; ella sapeva sempre quel 
che voleva, giacché Bapeva quel che si conveniva. 

Era cosa davvero inaudita, ebe non si fosse già 
prima designata una nutrice. Molte ni erano pro- 
ferte, e anche parecchie di buona famiglia, cioè 
della nobiltà, le quali erano maritate con im- 
piegati subalterni, La maggiordoma trovò che 
era una delicatezza troppo spinta — così convien 
chiamare gli errori dei principi — quella per cui 
la regina aveva voluto appunto una balia del 
volgo, una contadina. Perciò la mantenitrice del 
buon decoro aveva fermamente risoluto di dare 
quel posto ad una delle sne elette con un deciso 
atto di dispotismo, quand'ecco che arrivò il tele- 
gramma del dottore di Corte, che diceva essersi 
trovato l'ideale della contadina. Il dispetto per la 
condotta della regina si sfogò ora anticipata- 
mente contro la contadina non conosciuta per 
anco, la quale certo non poteva non portare nel 
castello qualche incompatibilità. Alla fin fine, 
perchè si hanno norme e prammatiche costanti ? 
Con acconce previdenze si ha a rinscire ogni 
cosa. 

Quando fa annunziata la contadina, la mag- 



giordoma alzossi, ed un nobile pensiero Tenue a 
rimbellire moderatamente quel severo aspetto: 
la povera donna del popolo non deve portar 
pena cbe la regina abbia questa simpatia di 
nuova foggia pel popolo, il quale poi non ne di- 
viene se non più scontento e infelice. 

Il dottor Sisto le presentò Walpurga, e la lodò 
si cbe le fece abbassar gli occhi. Narrò quindi in 
francese quant'arte gli fosse bisognato per gua- 
dagnare la donna più bella c onorata di tutta l'al- 
pe. E in francese parimenti la maggiordoma en- 
comiò il dottore per la sua felice riuscita, e par- 
lò, da gran conoscitrice, dell'aspetto rigoglioso 
di Walpurga. Alla conclusione chiese essa, e sem- 
pre in francese: 

— Ha anche sani i denti? 

Il dottore si rivolse a Walpurga : 

— La aignora dice che non sapresti punto ri- 
dere. Che è vero ? 

Sorrise Walpurga, e la maggiordoma ne lodò 
la inappuntabile dentatura; quindi premè la 
molla di un campanello che stava sul tavolo, e 
all'istante entrò uno staffiere, a cui disse : 

— Annunziate al signor consigliere intimo 
Gunther, che è arrivata la balia di S. A. R. , e 
che lo aspetto qui. 

Lo staffiere partì, e la maggiordoma fece so- 
nare due volte il campanello. Una dama di età 
avanzata, con due lunghi ricci come trucioli di 
legno, venne innanzi e s'inchinò così profonda- 
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mente che Walpurga credette volesse proprio 
mettersi in terra bocconi. 

— Avvicinatevi, cara Kramer — accennò la 
maggiordomi — ecco qui la balia di S. A. R., 
che raccomando alla vostra sollecitudine spe- 
ciale. Accompagnatela nelle vostre stanze, e da- 
tele qualcosa a mangiare. Che ha da prendere, 
signor dottore ? 

— Una buona zuppa, e niente altro. 

— Va colla damigella — ordinò la maggior- 
doma, rivolgendosi a Walpurga, e con aria molto 
degnevole — e dille sempre — proseguì — quel 
che desideri, la mia cara bambina! ora vattene 
con Dio. 

La damigella dai ricci a trucioli porse la 
mano a Walpurga dicendole: 

— Venite, venite carina I 

Walpurga ammiccò ringraziando. Ecco anche 
qui una creatura che le porge la mano, e le parla 
tedesco. Hanno pur buone parole per lei, la vec- 
chia l'ha chiamata « cara bambina, » e madami- 
gella « carina ». Il sentir parlare francese le 
parve un tradimento, poiché comprendeva bene 
che di lei si parlava. 

Intanto accompagnata da madamigella Kra- 
mer andò nella seconda camera appresso. 

— Per me, vi ho cordialmente come la benve- 
nuta — disse la madamigella, e il suo viso non 
punto bello si fece ad un tratto gradevole — e da- 
temi qua le vostre mani I Ci faremo buone amiche, 
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e saremo tempra insieme, giorno enotte. Mi chia- 
ma n o la castellarla, sapete. 

— Ed io mi chiamo Walpurga. 

— Un bel nome ! e credo che Io conserverete. 

— Conservare il mio nome ? o chi me lo può 
togliere? cosi mi hanno battezzata, e così mi 
chiamano fin da bambina I 

— Non vi corrucciate, la mia buona Walpurga 
— Bupplicò la castellana — Biate tranquillai — 
aggiuns'ell» — e se qualcosa non vi torna, 
non avete che a dirmelo liberamente, e vi con- 
tenterò. Avete ad essere di buon animo è felice. 
Ma ora sedete qui sulla poltrona ; o volete piut- 
tosto adagiarvi sul sofà, e riposare un pochino? 
fate come se foste in casa vostra 1 

— Qui stopurbenel — disse Walpurga seden- 
dosi nell'ampia e comoda poltrona, e incrocic- 
chiò le mani sulle ginocchia. 

Madamigella Kramer ordinò ad una cameriera 
che andasse subito alla cucina e portasse alla 
balia del principe uua zuppa di buon brodo con 
un po' di pan bianco, ma rivoltatasi indietro 
vide la forestiera piangere amaramente. 

— Per amor di Diol che c'è? non avete mica 
paura? o avete qualche affanno? perchè pian- 
gete? 

— La mi lasci piangere ! mi fa bene ! gli è da 
un pezzo che mi pesa sul cuore ! la mi lasci pu- 
re. Potrò ben piangere se ne ho di bisogno ? Non 
sapevo quel eie faceva quando ho detto di sì. 
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— Si- 
li Signore mi è testimonio, non me lo ero ima- 
ginato 1 

— Ma che è dunque stato? Chi vi ha fatto 
qualcosa? per amor di Dio! non piangete, se no 
mi si sgriderà dì averlo permesso. E poi questo 
vi farà male. Via, dite quel che desiderate ed io 
farò di tutto per voi ! 

— Io non vo' nulla, se non che mi lasciate 
piangere. 0 la mia povera creatura! Gianni! 
madre mia! Ma no, ecco, mi sento già me- 
glio, eccomi più tranquilla ; è passato ogni cosa, 
e sono di nuovo io! 

Si portò la zuppa ; madamigella Kramer 
gliela porse, e avvicinandogliene un cucchiaio 
alle labbra le disse : 

— Prendetene un poco, carina, dopo vi sen- 
tirete meglio. 

— Brodi non ne voglio! Che ho io a lasciar- 
mi ordinare, come un malato , quel che ho a 
mangiare, se non ci ho gusto affatto? Se ci fosse 
qui alcuno che mi sapesse fare una buona fari- 
nata, sarebbe per me il più gran regalo, se no 
vo io stessa in cucina, e me ne faccio una. 

Madamigella Kramer non sapeva più da che 
parte rifarsi. Fortunatamente in quel punto fu 
picchiato all'uscio. Il medico del re entrò accom- 
pagnato dal dottore Sisto, e porgendo la mano 
alla nuova venuta le disse: 

— Dio ti benedica, Walpurga dalla capanna 
al lago ! Gran fortuna è Btata la tua di essere 

6 
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capitata qui. Non abbi tema delle abitudini del 
castello, e rimanti qui quel ch'eri a casa tua. 
Credimelo, tntto il mondo è paese, e la gente è 
qui appunto come al tuo luogo natio, buona o 
cattiva, svegliata o sciocca, però quest'ultima 
si sa nascondere! 

Il medico del re parlava mezzo in dialetto, e 
il viso di Walpurga, in un subito si rasserenò. 

— Grazie, mille grazie ! me lo terrò a mente ! 
— diss'ella rallegrata. 

Madamigella Kramer propose quindi la grave 
questione se avesse ad essere zuppa o farinata. 
Il medico sorrise , e risolse : 

— Farinata ! naturalmente, quest'è il meglio. 
Sovra tutto bada, Walpurga, che ci hai a dire 
quello cui eri abituata a casa tua, che ti sarà 
dato anche qui; solamente niente di acidi uè 
di grassi, del resto tutto quel che vorrai — e 
quindi rivolto al suo collega — la- si terrà al- 
l'ordinario buo solito, e quindi poco per volta 
andremo abituandola ad un altro nutrimento. 
Ora vien qui,Walpurga, e lasciati guardare negli 
occhi. Ho qualche cosa a dirti, e bada che fra un 
quarto d'ora andrai dalla regina. Non aver tema 
ve', non sarà nulla j ella vuole vederti , ed ecco 
tutto. E tu ora appunto mostra che han ragione i 
tuoi occhi se dicono : noi guardiamo da una testa 
ch'ha cervello! Colla regina parla più calma che 
puoi, e se provi duolo per la lontananza dalla 
tua bambina e da' tuoi, che me lo immagino 
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troppo bene, fa di non lasciarlo travedere in- 
nanzi alla regina. La potresti far piangere, e ne 
potrebbe anche ammalare, la è così delicatina, 
inteso ? 

— Se bo inteso ! mio buon Dio ! non farò 
mai tal cosa, anzi la to' mettere di buon umore, 
la to' ! 

— No, neanche questo. Sii calma e composta, 
parla pianino e poco, e con bella maniera fa di 
venir Tia presto, ch'ell'ha molto bisogno di dor- 
mire. 

— Farò ogni cosa per benino, stieno pur 
tranquilli I Vengono anch'essi con me ? 

— No, ma mi troverai là. Ora mangia qual- 
cosa. Ecco che ti portano la farinata ; mangiatela 
a tuo gusto, però non fa punto bisogno di man- 
giarla tutta ; la metà ti può bastare. Ma piano ! 
lascia cbe si raffreddi un poco, e Tieni con me 
un istante. Non ti spiace mica di venire con me 
solo? 

— No, ma, bo non piglio abbaglio, la Tostra 
voce l'ho intesa già più Tolte. 

— Paò darsi benissimo, io pure sono del- 
l 'alpe, e fui già in casa de' tuoi genitori. Se ben 
mi ricordo, tua madre è del mio paese. Non è 
stata serva del ricco fittaiuolo ? 

— Sicuro. 

— Bene, e l'è una buona donna. Non dimen- 
ticarti poi di dire alla regina che tua madre 
arra gran cura della tua bambina ; questo le 



Oigilized Dy Google 



— 84 — 

farà piacere. Anche tuo padre l'ho conosciuto 
perbene; gli era un uomo piacevole, e di quelli 
proprio di ventiquattro carati. 

Walpurga era beata al sentirò che gai si 
pensava a'suoi genitori, e ci era altri che aveva 
sentito chi si fossero. Seguì pertanto nella ca- 
mera vicina il medico che aveva conosciuto suo 
padre, coeìdi buon'animo, come s'egli stesso 
fosse stato suo babbo. 

Il medico usci tosto col dottore di Corte, e 
alla fine venne Walpurga. Ella teneva gli occhi 
bassi, e come li alzò , fu lieta di vedere che non 
ci fosse altri che madamigella Kramer. 

I suoi pensieri dovevano allora aver preso 
la via verso casa sua, che ad un tratto gridò : 

— Ah ! buon Dio ! eccolo ancora qui ! 
Trasse di tasca il pane che la madre le aveva 

dato, e il primo che gustò nel palazzo reale fu il 
pane di casa, quello cotto da sua madre, la quale 
aveva detto che toglieva la nostalgia; e di vero 
Walpurga ad ogni boccone sembrava si facesse 
più serena in viso. 

Ora possono venire anche sette regine, che 
non ha più tema, nè le vien da piangere. Fin- 
anco le briciole che le erano cadute in grembo, 
le mangiò come se fossero state consagrate, e 
quindi si provò di prendere anche un po' di 
farinata. 

— Che mi potrei lavare nn po' la faccia, e ri- 
farmi le treccie ? — chiese ella. 
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— Certo, anzi il signor dottore l'ha ordinato. 

— 0 che mi si ha a comandare proprio ogni 
coBa ? disse Walpurga indispettita. 

Madamigella Kramer voleva che la sua came- 
riera arricciasse i capelli a Walpurga, ma que- 
sta non ne volle sapere. 

— Sulla miatestanon voglio mani estranie — 
diss'ella, e dopo brevi istanti si trovò in ordine 
con un'aria orgogliosetta e quasi allegra. 

— Oh ! ora vo 'andare dallaregina ! — diss'ella 
— e come le si dice? 

— MaeBtà , oppure : benignissima Signora. 

— Mi piaceva meglio nella preghiera della 
chiesa, che la si chiamava la madre del paese. 
Quest'è un belìo e superbo nome ; già io se l'a- 
vessi, non me lo lascierei prendere, no davvero. 
Ora vo' andare.... 

— No, bisogna che aspettiate ancora ; vi 
chiameranno. 

— E sta bene. Ma ho a pregarvi di una cosa; 
datemi del tu ! 

— Se la maggiordoma lo permette, molto vo- 
lentieri. 

— Qui dunque bisogna chiedere licenza per 
ogni cosa? ma via, b'ò chiacchierato abbastanza, 
e ora s'ha a star quiete. Una cosa sola ancorai 
o chi è quella donna là su quella parete ? 

— È la regina. 

— La regina 1 oh ! quant'è bella I ma l'è anche 
troppo giovaninal 
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— Sì, ha appena diciotto anni. 
Walpurga fiso lungamente quel ritratto, poi 

si rivolse, s'inginocchiò sopra un gran seggio- 
lone, giunse le mani, e recitò sommesso un pa- 
ternoster. 

Ella stftva ancora inginocchiata quando fu 
picchiato all'uscio, ed uno staffiere entrando 
disse : 

— La balia di S. A. R. è chiamata da S. M. 
la regina. 

Walpurga si alzò, e seguì lo staffiere accom- 
pagnata da madamigella Kramer. 



Capitolo X. 

Preceduti da un servo che teneva una lan- 
terna a due fiamme, passarono per il vesti- 
bolo lungo, piuttosto angusto e bene illuminato. 
Salirono quindi una scala che metteva sopra la 
cappella del castello, ch'era buia. Qui stavano gli 
inginocchiatoi della Corte, e Walpurga passan- 
do guardò giù. dal parapetto nell'ampio e scuro 
recinto. Non ardeva che la lampada perpetua 
all'altare gettando un chiarore fioco sovra la 
imagìne di Maria. 

— Tu sei dappertutto, e anche qui 1 — disse 
Walpurga a mezza voce nella oscurità della 
chiesa, e salutò la Madonna col Bambino come 
fosse stata un'amica. Nell'anima le si adombrò 
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lieve lieve il pensiero della divinità della voca- 
zione di madre, eil come questo pensiero per tutti 
i secoli della eternità venga celebrato nella pit- 
tura e nel canto, nella preghiera e nel sagrifizio. 
Ammiccò ancora una volta a quella imagine, e 
andò oltre. 

Nella sala del trono e in quella da ballo Wal- 
purga camminava così incerta come se fosse 
stata sul vetro ; passò quindi per quartieri più 
abitabili, dove non vi aveva asci, ma dapper- 
tutto tende doppie e pesanti. Alla fine si tornò 
a salire su per una scala di marmo con tap- 
peto, bene illuminata e con appoggiatoi do- 
rati. Stavano ivi staffieri e guardie, e appresso 
nelle stanze era pieno di gente intesa ad ani- 
mati colloqui, la quale però prese a fissare Wal- 
purga come passava. 

Nella terza camera le venne incontro il me- 
dico del re. Egli la prese per mano, e la con- 
dusse da un tale in superba divisa con molte 
croci e stelluzze buI petto, dicendole : 

— Ecco S. M. il re. 

— Lo conosco, che l'ho già veduto — rispose 
Walpurga — mio padre buon'anima, e anche il 
mio Gianni l'hanno condotto in barca sul Iago. 

— Dunque Biamo già vecchi.conoscenti! e lo 
saremo sempre meglio — rispose il re — ora 
va dalla regina, e bada di non inquietarla. 

Ciò detto le ammiccò benigno, e Walpurga 
accompagnata dal medico e dalla maggiordoma 
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che ei era trovata lì, attraversò ancora parec- 
chie stanze, dove i tappeti Bpe33i ammortavano 
il rumore dei passi. 

— Bada dì non inquietarla — non inquietarla? 
— Questa parola le dava molto a pensare. Per- 
chè mai avrebb'ella a far leticare la regina ? — 
giacché di vero essa non pensava che inquietare 
potesse significare altro. Quell'essere poi tratta 
or qua e or là, quell'andare di su e di giù, per 
anditi e per camere, gli sguardi dei signori e 
delle dame, e infine quell'ammonimento del re, 
tutto ciò fece sì che Walpurga quantunque non 
sapesse che cosa significasse inquietata, pure lo 
era ella stessa. 

Finalmente le si dischiuse allo sguardo una 
camera verde, che appariva come magicamente 
incavata in uno smeraldo colossale. Dal sof- 
fitto pendeva una lampada dai cristalli verdi, 
spandendo una luce fantastica, e là sotto l'am- 
pio parato del letto cui sovrastava una corona, 
giaceva la regina. 

Walpurga trattenne il respiro alla vista della 
dolce aureola che le sembrava aleggiare intorno 
all'angusta persona. 

— Sei tu qui? — chiese una voce gentilina. 

— Sì, signora regina. Il Signore la benedica I 
Pensi solo a starsene proprio tranquilla e felice- 
Lode al Cielo è pure andato bene ogni cosa! 

Conqueste parole Walpurga si avanzò presso 
il letto, non lasciandosi trattenere nè dal medico 
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nè dalla signora maggiordomi. Porse la mano 
alla regina, e la mano incallita dal lavoro e 
quella delicata, l'ima ruvida come la corteccia 
di un albero, tenera l'altra come la fogliolina 
del giglio, si strìnsero insieme. 

— Grazie che sei voluta venire. E, dimmi, sei 
venata volontieri ? 

— Venuta sì, ma andata via volontieri eh! 
noi 

— Certo che vorrai un gran bene alla tua 
creatura, e a tuo marito 1 

— Gua'l sono pure la moglie di mio marito, 
e la mamma della mia bambina! 

— E tua mamma avrà cura della tua bambina 
con tutto il cuore davvero ? — chiese la regina. 

— Senti 1 — rispose Walpurga. 

Sembrò che la regina non avesse inteso che 
con quella sola parola era detto : ci è forse a 
dubitarne? e perciò le chiese: 

— Comprendi bene come parlo io ? 

— Benissimo, oh ! il tedesco lo capisco ! — ri- 
apose Walpurga — ma ora, regina Maestà, non 
conviene che la parli tanto — come Dio vuole, 
ora si starà buona pezza e per benino insieme, 
e si dirà ogni cosa, quando ci potremo veder 
alla luce del di negli occhi, e quel che potrò leg- 
gervi chs aggradi a lei ed al bambino mi stu- 
ellerò sempre di farlo. Ho superato il dolore 
della separazione, ed ora so bene che mi con- 
vien fare quello che mi s'impone. Voglio essere 
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mia buona nudrice del suo bambino, di questo 
la non dubiti! Ora, bnona notte I dorma bene, 
e non si dia pensiero. Vorrei vedere nn po' il 
nostro bambinello ! 

— Dorme. 0 meraviglia della bontà divinai 
eccolo cbe mi respira accanto, ed è mio 
spiro... 

Walpurga sentì che qualcuno le tirava l'abito 
e perciò disse subito: 

— Buonanotte, cara signora regina. Lamandi 
mille miglia lontano tutti i pensieri, ora non 
accade pensare, e poi ci sarà tempo a qneBto! 
Buona notte I 

— No, rimanti ancorai — disse la regina. 

— Maestà, la debbo pregare — entrò a dire 
sollecito il medico del Re. 

— Oh lasciatemela ancora 1 — supplicò la re- 
gina in tono fanciullesco — credetemelo, non mi 
fa male parlare con lei. Tutt'al contrario. Quando 
s'accostò qui al letto, quando intesi la sua voce, 
mi sembrò come se tutto ad un tratto la natura 
alpina colla freschezza della rugiada mattutina 
venisse ad alitarmi in viso quell'auretta balsa- 
mica e profumata dagli abeti ; e mi pare adeBBO 
di star sopra un'alta montagna e di riguardare 
giù nel mondo grande e bello quanto mai 1 

— E appunto questa emozione, Maestà, vi è 
pregiudicevole. 

— Bene, farò di essere tranquilla. Ma via, la- 
sciatemela ancora un istante! Di grazia, vorrei 
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un po' più di luce, da poterla vedere anche un 
poco! 

Si levò il paralume ad nna lampada sulla ta- 
vola vicina, e le due madri si guardarono a vi- 
cenda. 

— Come sei beila ! — esclamò la regina. 

— Che monta più ormai? — rispose Wal- 
purga — ora, come vuol Dio, entrambe si è 
passato i ghiribizzi che avrebbero potuto dar 
la volta al cervello. Ella è moglie e madre, e 
moglie e madre Bono anch'io. 

Si abbassò di nuovo il paralume sulla lam- 
pada, e la regina prendendo la mano di Wal- 
purga le disse a bassa voce : 

— Chinati verso di me. Ti voglio baciare... 
bisogna che ti baci. 

Walpurga si chinò, e ricevette il bacio della 
regina. 

— Ora va pure, e serbati sempre così buona ! 
— disse la regina. 

Una lagrima dall'occhio di Walpnrga cadde 
sulla guancia della regina, che soggiunse : 

— Nonpiangere! anche tu sei madre come me! 

Walpurga non fu più in grado di proferire 
parola, e si rivolse per andare, ma la regina le 
chiese ancora: 

— Come ti chiami dunque? 

— Walpurga ! — rispose il medico. 

— E sai anche cantare per bene? — chiese 
di nuovo la regina. 
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— Dicono 1 — rispose Walpurga. 

— Allora canta soventi al mio bambino, anzi al 
nostro bambino , come dicesti tu. Buona notte! 

Il medico rimase presso la regina, e per al- 
quanto tempo senza far motto. Egli aveva a cal- 
mare l'animo profondamente commosso della 
regina, ed a ciò ebbe un mezzo efficace e sem- 
plice. 

— Maestàl — diss' egli — vi debbo pregare 
di ricambiarmi la mia felicitazione. Mia figlia 
Cornelia, che è maritata al professore Korn, 
all'ora stessa che Y. M., diede in luce una bam- 
bina. 

— Auguro ogni bene alla bambina che ha un 
tal nonno. Anche al nostro figlio dovete far da 
nonno. 

— Il miglior augurio — rispose il medico — 
è quello d'insegnare ad una creatura un sacro 
dovere. Maestà, io vi ringrazio, ma ora non con- 
viene protrarre più oltre il discorrere. Buona 
notte 1 

Il medico se n'andò, e ogni cosa rimase silen- 
ziosa. 

Walpurga non venne più ricondotta nelle 
stanze superiori, ma in un altro quartiere, e in 
una camera bene arredata, dove fu contentissima 
di trovare nuovamente madamigella Kramer. 

— La regina mi ha baciata! — gridò essa — 
è un angelo I Non l'avrei creduto che vi avesse 
creature viventi come quella I 
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Dopo qualche tempo, mentre dormiva la re- 
gina, due donne portarono nella camera di Wal- 
purga una culla tutta ad oro. 

La regina si era pur voltata quando le si portò 
via il bambino da lato ; se n'era accorta in mezzo - - 
al sonno. 

Walpurga alitò tre volte aul bambino prima 
di porselo al petto, e il bambino aprì gli occhi 
rivolti a lei, ma subito li richiuse. 

In breve tutto tacque nel castello. 

Walpurga dormiva e accanto a lei dormiva 
pure il bambino; madamigella Kramer vegliava, 
e nelle anticamere sa e giù vegliavano pure 
medici e servi. 



Capitolo XI. 

Nel villaggio al lago, e propriamente nelle 
poche casipole che facevano corona all'albergo 
del Camoscio, la subitanea e strana partenza di 
Walpurga avea suscitato grande scalpore. 

Gli è un accorrere di tutti da messer l'oste, il 
quale ha preziose informazioni, e dà ad intendere 
che et può far molto, più che non voglia credere 
la gente ; naturalmente gli è lui che ha disposto 
ogni cosa ammodo, e le sue aderenze giungono 
fino ad accostare il re. 

Partita Walpurga, compare l'oste di buon 
grado avrebbe pigliato con sè nell'albergo il no- 
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stro Gianni, perocché costui oggimai gli varrebbe 
meglio che avere un'intera banda di musica. Ma 
dopo la partenza della moglie, Gianni non andò 
punto dall'albergatore del Camoscio, promise 
che più tardi sarebbe venuto, ma ora gli era im- 
possibile lasciar la casa. 

Errava egli per tutte le stanze, di su e di giù, 
stava gran tempo presso la mucca, e la guar- 
dava a mangiare. 

— L'è pur fortunata una bestia come quella ! 
Bisogna provvedere che non le manchi il nutri- 
mento, e poi quando si trova ad una greppia 
dove ci sia fieno, lei l'è a casa 1 

Poi andava in casa, e ammiccava silenzioso 
alla nonna. La bambina dormiva nella culla, ed 
egli non la guardava che alla sfuggita. Spesso an- 
cora bì sedeva là dietro la tavola, vi appog- 
giava i gomiti, e si nascondeva la faccia tra le 
mani. 

— Va sempre — diss'egli ad un tratto guar- 
dando il bruno orologio, ch'era -di quelli che 
vengono dalla Foresta Nera, e continuava col 
suo tic-tac ; — l'ha ancora caricato lei I 

Uscì, e andò a sedersi sulla panca all'ombra 
del ciliegio. Gli stornelli vi stavano sopra alle- 
gramente, e di lassù dal bosco si udiva il grido 
di un cuculo. 

— Gua', anche lui fa così : i suoi figlioli e' li 
fa allevare da estrani ! 

Gianni rise tra se, e guardato buona pezza da 
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lato — ma è dunque vero ch'ella se n'è ita? no, 
l'ha a star qui vicina I 0 come si può dipartirsi 
se si appartiene l'uno all'altro ? 

Fiso il posto accanto a aè, ma ella non ci 
era. Là fuori presso la siepe del giardino sì 
trovava mezzo il villaggio, e grandi e piccini 
tutti quanti lo stavano a guardare. 

Bastiano il tessitore, un suo compagnone 
che aveva lavorato al bosco con lui per anni ed 
anni, gli disse : 

— Evviva ! Sicché Gianni, e' ti cascò il pane 
nel miele ! 

Gianni ringraziò indispettito. 

Improvvisamente si udirono scrosci di rìsa. 
Nessuno sapeva chi avesse pel primo proferita 
la parola, ma <c balio » era stato detto, e corse 
rapidamente di bocca in bocca, e Maso il Rosso, 
il figlio della vecchia Zenza, un nerboruto bi- 
ghellonaccio rinnegato, dal petto velloso e sco- 
verto, gridò forte: 

— La Walpurga è la balia del principe eredi- 
tario, e il Gianni gli è il balio 1 

Il Bastiano aprì la porta del giardino, ed en- 
trò seguito da tutta quella gente che invase la 
casa e la stalla, si fece alle finestre, fiutò i 
garofani sul davanzale, e poi andò a sedersi sulle 
legna tagliate piccole, sotto la gronda. Ormai 
la casa apparteneva a tutto il villaggio ; che 
quando una gioia od un'afflizione è entrata in 
una casa, allora tutte le porte si aprono ad un 
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tratto, e l'impiantito della cameretta diviene il 
suolo della pubblica via. 

— 0 che vuol qui tutta questa gente ? — 
chiese Gianni al suo compagno che se gli era 
venuto a sedere accanto sulla panca. 

— Oh ! nulla ! nient'altro che venir qui. Vo- 
gliono accertarsi co'propri occhi ch'è vero, per 
poterlo raccontare dì poi agli altri. Ognuno 
però t'invidia la tua fortuna ! 

— La mia fortuna? e' può essere! — disse 
Gianni con un tono che mostrava tutt'altro che 
un uomo fortunato. — Senti Bastiano, a me non 
me n'andrà mai una bene al mondo ! Credevo 
ormai che la continuasse a ire sempre così pel 
piano, ma invece e' mi tocca ripigliar l'erta. 
Certo, tu che se' scapolo non puoi Bapere che 
aial 

— ■ Fai bene ad aver cara la tu' donna ! 

— La mia donna? cara? 

— Me lo imagino bene come ti devi sentire ! 
Gianni scosBe il capo negativamente. 

— Sta allegro I — esclamò Bastiano — più 
d'uno farebbe galloria se gli portassero vìa la 
moglie per un anno ! 

— Ua anno ? 

— E anche più a lungo, vedi, a taluno gar- 
berebbe meglio ancora — disse Bastiano — ma 
tua moglie tornerà, e di questa casa farà un 
castello, e tu ne sarai il re numero due ! 

Gianni rise, e forte, ma in cuore non aveva 
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punta voglia di ridere. Tatt'altro ! gli sembrava 
di dover andare al bosco per non vedere uè udire 
più nulla del mondo, e rovini ogni cosa I Per- 
chè gli va via la moglie ? Per questo si sono 
spoBati, e innanzi all'altare si giurarono di di- 
videre insieme e gioie e dolori per tutta quanta 
la vita ? 

Ma Gianni non poteva andarsene. Mezzo il 
villaggio gli faceva ressa attorno, e ognuno ne 
esaltava la fortuna; fin lo stesso fittaiuolo del 
gran podere lassù, si fermò colla sua carrozzella 
presso la siepe del giardino, e gli porse la mano 
dicendogli : 

— Sentì, se vuoi comprare tu il prato, che è 
qui attiguo al tuo giardino, chè già per me 
gli è troppo discosto, sono pronto a vendertelo ! 

E il falegname del villaggio, che da gran 
tempo agognava di emigrare, gli disse subito: 

— Faresti pur meglio a comprare tutta la 
mia casa, e i campi insieme ; te li do a buon 
mercato! 

Gli storni non cinguettavano cosi lesti sul ci- 
liegio, come qui gli uomini. Gianni rideva, e di 
gran cuore. Bello davvero ! tutto il villaggio viene 
ad offrire, e casa, e podere, e campo, e prato t 

— Hai ragione, Walpurga, bai fatto bene! — 
esclamò egli all'improvviso e forte. La gente 
guardavano Ini, poi si guardavano fra.di loro, e 
non sapevano punto che accadesse nell'animo di 
Gianni. 

7 
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Egli si Btirò come se si svegliasse in qnel 
punto, e disse agli astanti: 

— Grazie, miei cari vicini, se ve ne potrò 
render cambio nella buona o nella mala ventura, 
siate certi che lo farò. Ma ora, non vo' cambiar 
nulla, neanche un chiodo in tutta la casa, finché 
non torni lei. 

— Quest'è parlare da uomo, onesto e accorto 
— disse il fittaiuolo, e non si può al mondo 
fare elogio più grande ad un uomo, che quando 
il fittaiuolo vi dice: u gli è onesto ed accorto. » 

— Che la volete vedere la mia mucca? — 
disse Gianni ammiccando al fittaiuolo il quale 
era ora il Bolo che in quel punto non gli desse 
noia. 

Il fittaiuolo lo ringraziò, scusandosi che do- 
veva proseguire il suo cammino ; gli promise 
però tutta la sua assistenza dove volesse impie- 
gare il suo denaro. 

Il suo denaro ? dove l'ha egli dunque ? Gianni 
prova una paura maladetta, e si caccia le mani 
in testa 11 rotolo de' talleri è andato smarrito I 
dov'è mai? Mette la mano in tasca : ah ! ci sono 
ancora i quattrini 1 Ed ora che tiene di nuovo 
in mano il sno bravo rotolo di talleri, è tutto 
fiori e baccelli colla gente cb'è rimasta li, uo- 
mini e donne, ragazze e fanciulli non rileva ; per 
ognuno aveva una buona parolina. 

Finalmente tutta quella gente se n'andò, e 
Gianni non seppe far meglio, che risalire sul 
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buo ciliegio che è fido, non sì rimove mai di là, 
e finché ne ha ne dà. 

Si diede da capo a spiccare ciliegie e a man- 
giarsele, poi guardando i fili del telegrafo pensò : 

— Que' fili vanno fino al castello del re, e po- 
trei bene parlare con mia moglie, sol che sapessi! 
Si protese dal ciliegio quanto più potè, e venne 
a toccare i fili, ma Bubito se ne ritrasse coma 
impaurito — ab! quest'è proibito! 

— 0 Gianni ? dove sei? — gridò improvvisa- 
mente una voce. 

— Eccomi 1 

— Vien giù da me 1 — si sentì gridare di nuovo. 
Era la voce del parroco. 

In un attimo Gianni fu in terra a ricevere il 
più alto degli onori. Il parroco gli feco cenno 
del capo, e Gianni gli si avvicinò col cappello 
in mano. 

— Ti auguro buona fortuna ! — disse il par- 
roco — ora vieni con me al Camoscio, cbè l'oste 
ha messo mano a una nuova botte, 

Gianni si guardava, come dubitando quasi di 
essere diventato un altro : il parroco lo invita? 
lo invita a bere con lui? Egli accettò quel nuovo 
onore con dignità, e per la strada camminando 
a fianco al parroco salutava la gente molto de- 
gnevolmente, frattanto che tutti facevano grandi 
scappellate. 

Nella stanza grande dell'albergo del Camo- 
scio tutti non facevano Be non parlare a lui e 
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di lui, che sentivasi così felice che disfece in tasca 
il rotolo de' talleri, e fu ad un pelo dal trarne 
fuori il primo, e darlo al parroco affinchè dicesse 
una messa per Walparga. Ma le erano monete 
d'oro troppo grosse : e quindi Gianni non disse 
altro che: 

— Sor parroco 1 m'ha a dire una messa per 
mia moglie e per la mia bambina; gliela pa- 
gherò poi. 

Intanto si faceva sera. Gli avventori man 
mano se n'andavano, ma Gianni rimase a sedere 
come se non potesse più muoversi di là, sì che 
alla fine trovoBsi solo coll'oste, 

— Poiché tutti ti hanno parlato — comin- 
ciò l'oste — ora senti un poco anche me. Io ti 
voglio bene di molto, e tanto grullo, via, io non 
Io sono poi. 0 lo sai che cosa converrebbe a 
te, e più ancora alla tu' donna ? 

— Che mai? 

— Questo gli è il posto che fa per te, e per 
tua mogliel L'oste l'ho fatto abbastanza io. Come 
torna la tua moglie, tu dai la buona notte alla 
casetta al lago, e venite tutti a installarvi qui, e 
non vi mancherà pane ai figlioli nè ai figlioli de' 
figlioli. Ora non ne parliamo più, ma glia', non 
ti lasciar invischiare in altro. Sono il tuo mi- 
gliore amico, e il tuo compare, e oggi mi sembra 
che te ne ho dato una prova. In ciò, assicurati 
poi, che non ci vo' guadagnare il becco d'un quat- 
trino, anzi!... 
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Quant'è buona la gente, con chi gli va 
benel 

Gianni stette ancora, seduto buona pezza, fi- 
sando il suo bicchiere. Si studiava di raccapez- 
zare chi si fosse proprio egli medesimo, e quindi i 
suoi pensieri si rivolsero a Walpurga ; — o dove 
la può essere ora, e come mai se la passa? Al- 
meno si potesse da quest'ora cominciare a dor- 
mire finché fosse passato quest'anno benedetto, 
ma doversene stare lì, e aspettare, aspet- 
tare..... 

Gianni guardò l'orologio, che io quel punto 
scoccava le dieci. 

— Quante volte batterai le dieci, prima che 
noi si torni ad essere insieme? — chiese egli al- 
l'orologio. 

Gianni andò quindi girelloni e quasi barcol- 
lando pel villaggio. 

La gente che sedeva innanzi alle porte delle 
case, o -stava attorno, lo salutavano e gli au- 
guravano buona fortuna, e fin lungi in mezzo 
alle montagne, egli Bel sapeva bene, tutti 
quanti fuori sui loro sedili d'estate non fa- 
cevano che parlare di lui. Gli pareva di doversi 
mettere in mille pezzi per poter fare a tutti i 
Buoi ringraziamenti. 

Ritornato nel suo giardino, guarda la siepe. 

Quant'è, ch'egli, che al mondo non aveva una 
casa, era così felice di avere finalmente una pro- 
prietà? ed ora invece... I 
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In casa vi è la nonna, egli l'odo che canta per 
addormire la bambina : 

Se i fiumi fosser vino 

E i monti fosser d'oro, 

Chi li donasse a me 

Non mi daria tesoro, 

Gioiello mio carino, 

Che s'agguagliasse a te ! 

È si amaro il doversi lasciar: 

Tu rimani e partire degg'io; 

Pria ch'io pai ta conceili, amor mio, 

Sul tuo labbro il mio labbro posar. 
Ma il tempo passera . . . 
Ah I che infinito è il tempo 
Più dell'eternità. 
Queste ultime parole andarono al cuore di 
Gianni, e le lucciole che aleggiano scintillanti 
nella notte errando per l'erba e per la siepe, at- 
traggono or qua or là il buo sguardo, come ap- 
parizioni improvvise e non vedute mai. Gianni 
stette lnnga pezza a fantasticare così, e passan- 
dosi ad un tratto la mano sul viso inumidito 
dalla rugiada, gli Bembra che qualcuno lo abbia 
a trar via di lì, e portarlo in casa a letto. Ma 
voltandosi, il rotolo di talleri gli batte sull'anca, 
ed eccolo risveglio. 

Esce, e va gran tratto per la strada per dove 
era partita Walpnrga, e ginnge fino al mucchio di 
pietre, dove ella sedette quindici giorni fa. Vi è 
ancora un po'di fieno su quella pietra, ed egli vi 
si siede sopra, e si affisa nell'ampio lago, sovra 
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cui la luna segna una larga striscia di luco sfa- 
villante. Tatto è tranquillo come allora, ma al- 
lora gli era giorno, ed ora è notte. 

— 0 dove può essere ora mia moglie ? — 
esclama egli forte, e alzatosi di repente, vor- 
rebbe correre tutta la notte iu traccia di lei. — 
Ohi come la sarebbe contenta se il primo 
mattino appunto capitassi al castello da lei! 

E s'avvia a gran passi, ma poi gli vengono i 
pensieri : 

— Ma che sarà, quando tu domani te ne 
debba tornar via ? Che dirà la gente qui, e che 
penserà la nonna rimasta là sola colla bambina ? 

Pur continua il suo cammino ; quando ad un 
tratto lo coglie uno spavento : egli ha a lato 
di molti quattrini ; gli à vero che il paese è si- 
curo, da buona pezza non si è più inteso nulla, 
ma e' ci può pur capitare de' ladri, lo possono 
derubare, assassinare, e giù nel lago Martel- 
lato dall'ansia, si volta subitamente, e si affretta 
verso casa. 

Ma in questo mentre gli viene incontro una 
figura minacciosa, ed egli abbranca 0 coltello 
che teneva a fianco. 

— Se egli è solo, e se non ci è agguati, sono 
l'uomo per lui I — pensò rassicurandosi. 

Quella figura si avvicina, saluta, e la voce è 
di donna. Che sia Walpurga ? no, non è possi- 
bile 1 Ma ecco che la si ferma. . Gianni le si ap- 
prossima : 
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— Ohi Bei tu Ester? — grida — così tardi 
ancora per la strada ? 

— E tu Gianni ? — risponde Ester la nera, la 
figlia della Zenza, e dà in uno acroscio di risa. 
— t'ho scambiato per un briaco, chè da lontano 
ti sentivo parlare da te solo. E certo ora tu se* 
solo, n'è vero ? 

— E così sola a notte tarda vai ancora su al 
bosco ? 

— Poiché nessuno mi accompagna, convien 
bene eh' io vada sola — rispose ridendo Ester 
la nera, e la sua voce risonava forte in quella 
notte tranquilla. Seguì una pausa. Gianni si sen- 
tiva battere il cuore — a causa certo dell'aver 
camminato a furia. 

— Devo andar a casa — disa'egli alla fine — 
e buona notte ! 

La Ester gli pose una mano sulla spalla, e 
gli disse : 

— Gianni, ionon soglio mendicare, e di giorno 
non lo farei quand'anche avessi a morir di fame, 
ma tu hai buon cuore, ed ora che la ti va bene 
dammi qualcosa, o prestami qualche denaro ; te 
lo renderò. 

Ella parlava così fidente, e Gianni tremava; 
la mano di lei gli posava sempre sulla spalla, 
Bieche egli Biava per metter la mano in tasca e 
darle il tallero che aveva sciolto dal rotolo, 
e poi non dato al parroco; ma improvvisa- 
mente fece un aspro movimento del braccio, 
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e spinse via la mano ch'ella tenevagli solla 
spalla, dicendole: 

— Ti darò qualcosa un' altra volta — e con 
rapidi passi si affrettò verso casa. Dietro di sè 
udì una forte risata che risonò come se cento 
altre voci la ripetessero dalla rupe. 

Gianni si sentì rizzare i capelli, e un freddo 
glaciale, poi un'ardenza di febbre lo ricercarono 
per tutte le membra. Certo la doveva essere una 
strega del bosco, che aveva assunto le sembianze 
di Ester la nera, e debb'esser vero ogni cosa 
delle streghe, che il vecchio falegname ne aveva 
veduta una, e l'aveva por confessato al letto di 
morte. Com'è luna piena le vanno a giostroni, e 
s'avviluppano ne'loro capelli tanto lunghi, che 
si pigliano per vesti, e cosi una notte che la 
mamma sia lontana dal suo bambino, le hanno 
il potere di.... 

In vita sua la strada del lago non gli era sem- 
brata mai cobi lunga, nè in vita sna era corso 
quanto quella sera. 

Come Dìo volle arrivò a casa, che trovò 
ancora là, ferma al suo posto. Gianni tenne 
buona pezza la mano contro il muro come per 
assicurarsi che la casa fosse ancora al suo posto. 

Entrò. Nella stanza ardeva tuttora il lume : 
la nonna sedeva sopra uno sgabello, e si teneva 
in seno la nipotina. Con una mano si copriva gli 
occhi rossi dal pianto, e coll'altra fece cenno a 
Gianni che si accostasse senza rumore. 
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Gianni al vedere la suocera, non si addiede 
nè di quel ch'erale accaduto, nà di quél che le 
seguiva ora. Non era assorto che in se stesso, e 
andò a sedersi dall'altra parte della tavola, così 
stanco e stranatocome se arrivasse da un viaggio 
lontano e pieno di pericoli. Egli non faceva che 
ricordarsi ad ogni nuovo istante, ch'era in casa, 
e pure ci si trovava a pigione. La nonna pose la 
bambina io culla, e si mise a sedere col mento 
appoggiato al pugno chiuso. Ella fra quelle 
quattro mura aveva sostenuto ben altro che non 
Gianni fuori di casa ! 

Dopo la partenza di Walpurga, e l'uscita an- 
che di Gianni, la Stasia era rimasta ancora al- 
quanto presso la vecchia, Il discorso era subito 
caduto sul come se la sarebbe passata Walpurga 
poiché appunto questo non si sapeva. Quando co- 
minciò ad annottare, la Stasia disse di volersene 
andare a casa, ma cheildomani sarebbe tornata. 
La nonna non fece ostacolo; volontieri rimaneva 
sola, che cosi poteva meglio attendere alla bam- 
bina. Recitò una preghiera per lei che era per 
istrada, ma le parole le sovvenivano così di leg- 
gieri, che insieme poteva pensare ad altro. E 
anzitutto pensò: — Walpurga pregherà an- 
ch' ella colle stesse parole, — e ad ogni parola 
madre e figlia si separavano sempre più, ma nel- 
l'anima erano però Bempre unite. Si rallegrava che 
Walpurga fosse riuscita in ogni cob»; su di lei e' 
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si poteva contare. Le tocca ora una dura prova, 
col trovarsi così soletta in mezzo ad estrani, ma 
alla fin fine e' son gente anche quelli. Comin- 
ciava ad afBiggerla il pensiero che Walpnrga 
non potesse reggere. Certo che quella Walpnrga 
ha di molti pensieri buoni; purché poi le sov- 
vengano qnand' è d'uopo I 

— Non vorrai darmi il dolore di lasciarti per- 
derò l — esclamò ella forte, e cessò di pregare. 

Ad un tratto si sentì sola e come abbando- 
nata da tutti; non aveva mai passata una 
notte senza Walpnrga, e guardava le stelle bra- 
mando che foBse già il mattino. 

Gianni avrebbe anche potuto rimanere a casa; 
però gli è onore che il sor parroco l'abbia fatto 
venire seco all'albergo, siccome le aveva detto 
la Stasia. Sicuramente ora manderà a casa alla 
nonna uno schoppe di via vecchio che le conforti 
il cuore; non fosse pure che un mezzo schoppe, 
ci si Tederebbe nonostante la buona volontà! 
La lingua le si era incollata al palato, anelava 
a quel vino, ed ella origliava se venisse la serva 
del Camoscio colla mezzina sotto il grembiule. 
Ma all'aspettò a lungo e senza frutto, te prese 
una Btrana compassione di se etessa, e pianse a 
grosse lagrime. Ah ! se vivesse ancora suo ma- 
rito ! Una povera vecchia come lei conviene 
sempre che sia a' cenni degli altri, ma del come 
la si senta ella, nessuno si dà briga. Tuttavia il 
pianto la sollevò e: 
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— Grama peccatrice che tu se', che non ti ba- 
sta avere nutrimento, e casa, e vesti, e non mai 
una parola dura? Via, Blatti contenta, che non 
sei ancora disutile, e puoi fare qualcosa per gli 
altri! 

Le lagrime le avevano alleggerito l'animo ; 
erano uscite a torto, ma libero ne era stato il 
corso. Come vergognata in faccia alla sua nipo- 
tina, che pare non poteva accorgersi di nulla, sì 
rivolse in disparte, si asciugò il viso solcato di 
rughe, e si die a cantare allegre canzoni alla 
bambina, che stette in seguito a vegliare finché 
non fu di ritorno Gianni, il quale appunto la 
trovò seduta presso la culla, col mento appog- 
giato al pugno chiuso. 

— 0 dove se' stato tanto ? — chiese a bassa 
voce la nonna. 

— Non lo so io Bteaso. 

— Che sarà bene a letto Walpurga a que- 
st'ora? 

— E' puoi essere ; con quattro cavalli si corre 
di molto. 

— Senti come muggisce la mucca in istalla? 
Anch'essa, pòvera bestia, non è punto assnef- 
fatta a star sola, e il vitello è passato questa 
sera condotto dal beccaio. È una compassione, 
come si lamenta I Va un po' a darle un'occhiata. 

Gianni andò nella stalla, e trovò la mucca 
tranquilla. Uscito che fu la ricominciò di nuovo a 
muggire. Egli tornò indietro, e le parlò più aroi- 
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chevole che mai ; finché le parlava eie teneva la 
mano sul dorso, essa stavasi quieta, ma tosto 
che egli ee n'andava, davasi a mugghiare più 
compassionevolmente di prima. Così Gianni an- 
dava e veniva disperato dalla stanza alla stalla. 
Tornato un'altra volta dalla mucca, le diede del 
miglior mangime, e si gittò sopra un mucchio 
di fieno. 

Finalmente la mucca si pose a dormire, e 
anche Gianni si addormentò. Egli era sopram- 
modo stanco ; non così di leggieri accade che 
un uomo ne passi tante in un giorno quante 
oggi il nostro Gianni. 

Capitolo XIL' 

La dimane svegliatasi Walpurga al castello, 
si credette di essere a casa, e considerò tutto 
ciò che di straniero la circondava, come fosse 
un sogno che non volesse svanire. Solo a poco 
a poco si risovvenne di quanto era accaduto. 

Chiuse gli occhi un'altra volta, recitò la sua 
preghiera del mattino, e quindi di bel nuovo 
spalancò gli occhi, e vide lo stesso sole che co- 
laggiù splendeva nella casetta al lago. 

Sì alzò con animo rinnovellato e pieno di vita, 
stette buona pezza alla finestra, e prese a guar- 
dare quel mondo a lei straniero. 

Del movimento della città non vedeva nulla. 
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La piazza del castello circondata da un gran 
filare di folti aranci, era tenuta discosta dallo 
strepito delle vie, e non si vedeva se non le due 
sentinelle alla porta del castello che andavano 
su e giù coll'anne in braccio. 

Ma i pensieri di Walpurga volano al tetto 
natio. Ella vede al vivo quel che accade nella 
casetta al lago. Ode lo scoppiettìo delle legna, 
con cui la nonna accende il fuoco, e conosce il 
lampanino, che piglia di sull'asse della cucina. 
Latte ce n'è in casa, ora ci è la mucca I — Come 
sarà contenta la mamma di poter di nuovo andare 
a mungerei e ora che accendono il faoco pense- 
ranno a me ; e gli storni di sul ciliegio cinguet- 
teranno : la nostra donna di casa è partita, ma 
ci è la mucca ! 

Walpurga sorrise tra sé, e ì suoi pensieri diva- 
gavano ancora oltre : — il mio Gianni è dormi- 
glione al mattino, e bisogna sempre svegliarlo, 
se no e' dorme infino a mezzogiorno ; già da sè 
non si Bveglia mai. — Il sole ti brucia un buco 
nel letto 1 Su Gianni ! alzati I — grida la nonna, 
ed egli balza dal letto, e si va a lavare alla fon- 
tana, e poi tutti mangiano insieme la minestra, 
e la bambina ha il suo buon latte. Mal ho 
fatto male a non guardarla per benino quella 
mucca 1 Ora Gianni le va a pigliar fieno dall'oste 
del Camoscio. Non vorrei che si lasciasse acca- 
lappiare da lui, che gli è un furbo di tre cotte I 
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E a Gianni parrà di essere tanto abbandonato, 
più ancora che la mia bambina. Ma grazie al 
cielo, egli ha abbastanza da fare. È il tempo op- 
portuno per la pesca, e al bosco non si va più. 
Ora eccolo ohe salta nella barchetta dando un 
tonfo; i remi percuotono l'onda, ed egli bì spinge 

aranti e pesca 

Walpurga vuole immaginarsi più oltre, quel 
che sarà al mezzogiorno e poi alla sera ; ma ad 
un tratto le balena alla mente, come se la 
sua ragione si tacesse ad un tratto — esser via, 
ed esser morta, è quasi tutt'uno ; tu non ti puoi '* 
pensare, che sarà, un'ora dopo la tua morte, tu 
non ti puoi figurare fuori del mondo! — Le viene i 
una vertigine, si volta subitamente, e come 
temendo un'apparizione dice a madamigella 
Kramer : 

— Ohi vogliamo chiacchierare un poco? 
Madamigella Kramer non se lo fece dire due 

volte, e prese a raccontarle come tutto il castello 
facesse un gran parlare che la regina l'aveva ba- 
ciata la sera precedente, e che oggi lo si sarebbe 
stampato su per tutte le gazzette. 

— Oh ! va l — rispose Walpurga, ma madami- 
gella Kramer le osservò che con lei non faceva 
nulla che rispondesse cosi, ma non con altri ; 
che si doveva sempre spiegare rispettosamente 
quel che si vuol dire, e non cacciar fuori un 
suono come fanno gli uccelli Walpurga spalancò 
gli occhi, e stette in ascolto come se madamigella, 
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Kramer proseguisse ancóra a parlare, e final- 
mente disse: 

— Mio babbo, buon'anima, una volta gli ha 
detto quasi appunto lo stesso; ma allora non lo 
comprendeva per anco. Ma adesso, goa', non ho 
voluto dire che questo; la gente qui in città l'ha 
ad esBere annoiata e di molto, se la fa tanto 
chiasso I — e dentro di aè conchiuse nuovamente 
con un : — oh I va 1 

Il principino risvegliosai, e la Walpurga pre- 
Eolo dalla culla lo raddormì di bel nuovo al pet- 
to, cantandogli con limpida voce: 

Poiché ci lega insiem 
Un vincolo tenace, 
Scenda letizia e pace 
Sui di che insiem Tirreni. 

Tu m'ha' il core avvinto e stretto 
Di catena cosi forte 
Che nessuno, ci scommetto, 
Mai pia salda ne portò. 

Finito che ebbe, e riposto il bambino nella 
culla, si guardò attorno, e vide all'uscio il re col 
suo medico. 

— Canti bene davvero ! — disse il re. 

— Oh! vai — rispose Walpurga, e subita- 
mente: — per noi contadini meno male, ma non 
ci è poi niente di particolare — soggiunge ella, 
guardando madamigella Kramer. E qui inter- 
pretò ae medesima. 
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Il re ed il medico bì rallegrarono alla vista del 
bambino. 

— Il giorno è tutt'altra cosa, come lo ai co- 
mincia a vedere negli occhi della propria crea- 
tura — disse il re, e Walpurga rincalzò: 

— Si, allora, il mondo e' ci somiglia tutt'al- 
tro; ha detto una gran verità il re. 

Nessuno le rispose ; il re sorrise, e quindi se 
n'andò iu compagnia del medico. 

Madamigella Kramer prese a imprimere a 
Walpurga con riguardo e con insistenza pari il 
primo precetto: 

— Non si può parlare a S. M. il re, nè a S. M. 
la regina se non si è domandati. 

— L'è prudenza questa! così non accade di 
sentir nulla fuor di proposito. Gran bella pru- 
denza! — esclamò Walpurga con meraviglia di 
madamigella Kramer — sì, me ne voglio ricor- 
dare ! 

A colezione nel padiglione del castello si potè 
apprendere, che madamigella Kramer, e fors'an- 
che Walpurga avevan detto il vero. 

Nei gruppi che si raccoglievano sulla veranda 
sotto gli aranci, gl'intrinseci discorrevano tra 
di loro, dopo di avere fatte alquante scaramucce, 
ed essersi convinti che si poteva dar la stura 
alla maldicenza, — come la sentimentalità della 
regina si tosse mostrati! di bel nuovo nel suo 
contegno colla balia, come quelle sdolcinature 
fossero pur troppo un retaggio di quei di 
8 
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casa ***. La maggiordoma, dicevasi, era rica- 
duta inferma dal dispetto per la condotta della 
regina contraria ad ogni etichetta. 

— La regina svilisce le sue degnazioni — disse 
una dama attempateli che portava in capo al- 
meno una libbra e mezzo di capelli fìnti. 

— Non v'ha nulla di più stucchevole che 
quella tenerezza continua — osservò un'altra 
damadi palazzo, atticciata, e tutta di chiesa, ma 
tosto coprendo la mormorazione col mantello 
dell'affetto, soggiunse: 

— La regina è ancora una mezza bambina, e 
in fondo ha tanto buona intenzione ! 

Con ciò la pia dama si pose al sicuro d'ambo 
le parti, e poteva atarsi cogli sparlatori come 
cogli amorevoli. 

— A quel che pare, avete dormito ben poco 1 

— disse una dama attempata ad una molto gio- 
vane che appariva assai pallida. 

— Certo — rispose questa sospirando — Ho 
letto ieraera d'un fiato l'ultimo volume del *** 

— qui nominò un nuovo romanzo francese, di 
quelli non punto equivoci. — È stupendo, oggi 
ve lo restituirò. 

— Poi lo favorirete a me ? — Ed a me pure ! 

— E a me ! — si udì da diverse parti. 

La pia dama di palazzo non volle udir verbo 
di queste cose, benché quel romanzo se lo 
fosse già letto di nascosto. Essa fece rica- 
dere il discorso su Walpurga, e partecipò la 
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novissima notizia che la balia cantava assai 
bene. 

— Chi è che canta bene ? — chiese la con- 
tessa Irma facendosi innanzi. 

— È proprio quella che fa per voi, cara Wil- 
denhort ; dalla Walpurga potrete apprendere e 
sentire sulla cetera di molte canzoni nuore. 

— Aspetto di essere di nuovo in campagna. 
Una contadina nelle sale di un palazzo è una 
contraddizione. Quando si tornerà in villa? 

— Kon prima di sei settimane. 

Si fece ancora un gran parlare di Walpurga, 
ed una dama affermò ch'era stato un intrigo del 
medico del re, che si fosse cercata una balia dalla 
montagna, di dove veniva pure il medico; che co- 
stui si procacciava sempre alleati, e che quella 
donna avrebbe acquistato una grande influenza 
sulla regina. Si parlò del carattere intrigante del 
medico, che fingeva, dicevasi, di avere serie solle- 
citudini per gli sdilinquimenti della regina. Que- 
sto poi era palese ad ognuno: chi si mantiene 
così a lungo e senza interruzione nel favore 
della Corte, certo e' non ci riesce con mezzi ono- 
rati! 

— Il medico non è poi tanto vecchio — disse 
una dama secca allampanata — tocca ora ap- 
pena i suoi cinquant'anni. Credo che si abbia 
imbiancati i capelli per sembrare proprio ve- 
nerando prima del tempo. 

Si rise molto per questa baia. 
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Prima della colezione inevitabilmente i gruppi 
degli nomini e delle dame erano separati. Nei 
circoli dei cavalieri discorrevasi di un telegram- 
ma spedito a tutte le Corti, ed al quale già pa- 
recchie risposte erano pervenute e parecchie al- 
tre seguitavano a venire. Solamente dopo l'a- 
sciolvere, in una conferenza del ministro della 
casa reale e del maresciallo di Corte si doveva 
stabilire chi mai, oltre ai parenti della regina, 
si dovesse richiedere alla solennità del batte- 
simo. 

Si diceva parimente che il Papa avrebbe man- 
dato pel battesimo un nunzio particolare che 
verrebbe assistito dal vescovo. 

Da così remote altezze il discorso fu ricon- 
dotto a Walpnrga dall'aiutante di campo del re, 
il fratello della contessa Irma. Egli ne vantò la 
bellezza, ed il fare lepido ; e qui si rinfrancescò 
il bacio della regina, e l'aiutante vi soggiunse 
un'arguzia, che fece fare le più grasse risate. 

Ma ad un tratto si gridò : 

— Ecco il re ! 

I capannelli sì sciolsero, e -tutti disposti in 
file salutarono. Il re passò restituendo i saluti, e 
mosse verso la sala di Diana, dove si faceva la 
colezione. 

Sul soffitto vedovasi Diana cacciatrice col suo 
seguito femminino, dipintura di un discepolo 
del Rubens. Il maresciallo di Corte porse un 
pacco di telegrammi. Il re rispose che gli aprisse 
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pure, e che di quelli che contenevano qualcosa 
di più che mere congratulazioni, gli desse un 
cenno particolare. 

Si sedettero a tavola. Qui in città non vi era più 
quell'allegria e quella famigliarità, come in vil- 
la, e tutti portavano ancora nell'animo le 
inquietudini della sera precedente. I discorsi si 
facevano a bassa voce. 

— Contessa Irma — disse il re — vi racco- 
mando la Walpurga, è un personaggio che vi 
conviene, potrete imparare da lei di belle can- 
zoni, e insegnargliene delle nuove. 

— Grazie Maestà I implorerei il favore sola- 
mente di disporre che la signora maggior- 
doma mi permettesse di entrare ad ogni ora 
nelle stanze di S. A. R. il principe eredi- 
tario! 

— Ve ne incaricate voi, caro Rittersfeld? — 
disse il re rivolgendosi al maresciallo. 

Ognuno si congratulò colla contessa Irma che 
sedeva al capo opposto della tavola; e quindi il 
discorso si aggirò quasi esclusivamente su di 
Walpurga. 

Intanto portarono le gazzette del mattino al 
re che le scorse, e indispettito esclamò: 

— Che stampa ciarliera ! ecco che il bacìo 
della regina corre già fìnanco su pei giornali 
di provincia! 

U suo viso si rannuvolò, e si vide palesemente 
che il fatto, e ancora più il suo divolgarsi, gliriu- 
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scivano grandemente increscevoli. Dopo un» 
certa pausa diss'egli : 

— Miei signori, vi prego tutti di far sì che la 
regina non ne abbia sentore. 

Ciò detto si alzò incontanente e andò via. 

La compagnia non si separò che a poco a 
poco, eia pia dama di palazzo potè ora aperta- 
mente ascriversi ai maldicenti. Il mantello dell'af- 
fetto non era più necessario ; il re era già quasi 
ristucco della sua consorte sentimentale, 

Che la contessa Irma... ? Chi sa che non fosse 
questo un disegno sottilmente divisato, per pro- 
cacciarle il libero ingresso nelle stanze del prin- 
cipe ereditario? ivi il re la incontrerebbe 

chi sa?.... 

Si mostrarono molto inventivi in fatto di 
combinazioni e di congetture, che però si sbur- 
ravano l'ira l'altro all'orecchio con molti riguardi 
o precauzioni. 

Così Walpurga e la regina, e financo il prin- 
cipino ereditario furono per qualche tempo quasi 
dimenticati. 



Capitolo XIII. 

— Sì, bambino mio ! ora tu ha' veduto il sole 
per la prima volta, e questo sole l'hai a vedere 
settantasett'anni in salute e felicità, e come sa- 
ranno scorsi i settantasett'anni, il Signore ti darà 
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licenza un'altra volta. Ieri sera per amor tuo sì 
c acceso migliaia dì milioni di lumi, ma questi 
non contan nulla appetto al sole che oggi il 
buon Iddio accende in ciclo! j] mio bel fanto- 
lino ! sii sempre buono, da poter meritare che 
il sole risplenda su di te 1 Sì, ora gli è un anglo- 
lino che sorride in te! ohi sorridi pure ne' tuoi 
sogni; tubai un angelo sulla terra, e quest'è 
tua mamma; ma tu, gua', se' anche mio, oh ! sì 
che Be' mio ! 

Cobì parlava Walpurga a bassa voce, ma dal 
più intimo del cuore, fiaando il bambino che le 
dormiva sul seno. 

Nell'anima di lei s'iniziava già quel miste- 
rioso legame di affetto, che si esplica dall'allat- 
tamento. È un tratto profondo e caratteristico 1 
dellanatura umana, che amiamo quelli cui pos- 
siamo far benefizi ;la vita loro siidentifica colla 
nostra. 

Walpurga dimenticava se stessa, dimenticava 
ogni cosa che le appartenesse là nei monti, nella 
casetta al lago ; ora ell'era necessaria qui, dove 
una vita era raccomandata a lei. 

Con occhio raggiante fiso madamigella Kra- 
mer, il cui sguardo pieno di gioia riposava su 
dì lei. 

— Mi sembra — diss'ella — che qui nel ca- 
stello gli è come essere in chiesa ; — non si ha 
che pensieri buoni e pii, tutti qui sono così buoni, 
così cordiali e senza malizia 1 
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Madamigella, Kramer sorrìdendo rispose : 

— Cara bambina 

— Non mi dica bambina. Non sono una bam- 
bina, io sono mamma. 

— Ma- qui nella gran società, tn Be' ancora 
nna bambina. La Corte è qualcosa di particolare 
affatto. L'uno va a cacciare e l'altro alla pesca, 
l'uno fabbrica e l'altro dipinge, l'uno impara la 
sua parte nella commedia, e l'altro prova il suo 
pezzo di musica, una ballerina apprende un 
nuovo ballo, e un letterato scrive un nuovo 
libro. Tutti quanti, e per tutto il paese, si cuoce 
e si arrostisce, si prova e si fa musica, siscrive, 
si dipinge e si balla, fra tutti si fa ogni cosa, af- 
finchè il re e la regina ne possano aver piacere; 
gli è par loro che si prepara! 

— Questo lo comprendo ! — interruppe Wal- 
purga, ma madamigella Kramer prosegui: 

— Credimi, ho avuto sedici antenati qui nel 
castello — veramente non erano stati che sei, 
ma sedici suona meglio, e perciò madamigella 
Kramer si era permesso questa rifioritura — 
da parecchie generazioni la mia parentela è al 
servizio della Corte, mio padre è il castellano 
della Villa Beale, là sono nata io, e sicché co- 
nosco la Corte, conosco tutto, e posso inse- 
gnarti di molte cose. 

— E volontìeri le imparerò — soggiunse Wal- 
purga. 

— Tu credi che tutti la pensino onestamente? 
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credimelo, in una Corte vi ha gente d'ogni sorta, 
buoni e cattivi, e vi si aggirano tutti i vizi e 
tutte le virtù , cose di cui tu non hai nè devi 
avere idea giammai. Hanno però tutti belle ma- 
niere I Te ne prego.Walpurga, rimani qual sei, e 
fa di tornare a casa quella stessa che sei venuta. 

Wal purga guardò con occhi tanto fatti mada- 
migella Kramer. 0 chi mai' potrebbe farla cam- 
biare? 

Venne intanto la notizia che la regina erasi 
destata, e che Walpurga doveva andare da lei 
col bambino. 

Andò essa col bambino in collo, e accompa- 
gnata dal medico del re, da madamigella Kramer 
oda due cameriere. La regina riposava tranquilla 
e dolce a vedenti, appoggiata sui cuscini, e volse 
semplicemente la testa verso i venuti per Baia- 
tarli. Un largo raggio di sole che cadeva obli- 
quamente penetrò, fra la tenda ripiegata, nella 
stanza, la quale perciò sembrava oggi ancora as- 
sai più bella e tranquilla, come se vi regnasse 
una quiete che vai molto più del mero silenzio. 

— Buon mattino 1 disse la regina cordial- 
mente — dammi il mio bambino. 

La regina fiso gli sguardi sul bambino che 
si era preso in braccio, e alzati gli occhi, senza 
guardar nessuno, susurrò pianamente: 

— Vedo la mia creatura per la prima volta 
alla luce del dìl 

Per buona pezza tutto rimase in silenzio, co- 
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me se non respirasse ivi alcun essere tonano, e 
non penetrasse nella stanza se non quel largo 
sprazzo di sole. 

— Hai dormito bene? — chiese la regina. 
Walpurga fu lieta, ora che la regina l'aveva 

interrogata di poter rispondere, e il suo occhio 
cercò subito madamigella Kramer. 

— Sì, certo — rispose quindi — il sonno èia 
prima, l'ultima e la miglior cosa che si abbia 
al mondo. 

— Ha ingegno — disse la regina in francese 
al medico. 

Walpurga provò in cuore una gran paura. 
Non appena udiva il francese, le sembrava d'es- 
sere venduta e tradita, la gente gli appariva come 
velata da una cappa che la rendesse invisibile, 
come i folletti della fiaba, che non si vedevano 
eppure parlavano. 

— Il principe ha anche dormito bene? — 
chiese ancora la regina. 

Walpurga si passò la mano sul viso come 
per cacciarne un ragno che vi si arrampicasse. 
La regina non chiama bambino il buo bam- 
bino, ma principe! 

— Oh! sì, lode al cielo ! benissimo; almeno 
io non ho udito nulla da Ini, e intendo sola- 
mente dire che vorrei fare con lui... — ella non 
poteva dire principe, e non diceva mai se non 
lui — vorrei fore come colla mia propria bam- 
bina. Fin dal primo giorno l'abbiamo allevata 
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per bene ; mia mamma mi ha insegnato. Un bam- 
bino così fin dal primo momento ha i snoi ca- 
pricci, e non bisogna secondarli. Non lo s'ha a 
pigliare dallacnlla, quand' e' vuol lui, nè dargli 
a bere quand'e'vnole ; ogni cosa a suo tempo. 
E ci ei accostumerà ben tosto, e anche se lo si 
lascia strillare non gli farà punto male, al con- 
trario, gli si sviluppa lo stomaco. 

— Piange ora? — chiese la regina. 

Il bambino rispose egli stesso cominciando a 
strillare forte. 

— Prendilo nn po', e fallo tranquillo — disse 
la regina. 

11 re entrò nel punto che il bambino piangeva 
più forte, e: 

— Avrà poi una buona voce per comandare 
— diss'egli , e prese la mano della regina a ba- 
ciare. 

Walpurga tranquillò il bambino, e quindi fu 
rinviata colla Kramer alle sue Btanze. 

Il re parlò dei dispacci pervenutigli, e della 
designazione del padrino e della madrina. La 
regina concordò in ogni cosa. 

Walpurga tornata nella sua stanza, e riposto 
il bambino in culla, si diede a passeggiare su e 
giù con inquietudine. 

— Angioli non ce n'è in terra I e' sono tutte 
proprio come noi, e chi sa... — così diceva ella, 
adirata contro la regina. — 0 perchè non vuole 
Bentire anche lei, quando il su' bambino piange? 
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Dalle nostre creature bisogna pigliare su di noi 
ogni cosa, gioie e dolori. 

Si appressò al corridoio , e udì l' organo della 
cappella. Per la prima volta quel suono le diede 
noia. 

— Non sta bene dentro la casa , — pensò 
ella — non sta bene proprio lì accosto, dove 
si traffica tanto : la chiesa deve stare da se 
sola. 

Tornata nella stanza vi trovò uno sconosciuto 
che madamigella Kramer disaele essere il sarto 
della regina. 

Walpurga rise forte alle parole sarto della re- 
gina, e questi la guardò stupefatto. Madamigella 
Kramer le spiegò quindi che gli era quello che 
faceva gli abiti della regina, e eh' era venuto per 
farne tre nuovi a Walpurga. 

— Che ho io a vestire come una cittadina? 

— Ne guardi il cielo ! tu hai a vestire appun- 
tino alla foggia del tuo paese, e ti puoi far fare 
un busto rosso, uno turchino, ed uno verde. 
0 preferiresti forse un altro colore ? 

— Non saprei, ma i' vorrei pure un abito da 
tutti i giorni. Andare poi sempre attorno tutti 
quanti i dì iu abito di festa.... non va, gua' ! 

— A Corte si va sempre in abito di festa, e 
quando S. M. la regina va fuori in vettura, tu 
devi andarle insieme. 

— Davvero? quand'è così, sta benel 
Walpurga meutre le si prendeva la misura, 
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continuava a ridere bì di cuore, che il sarto do- 
vette pregarla che stesse più quieta. Quindi 
mentre costui ripose in tasca la misura, disse 
ancora a madamigella Kramer che si era fatto 
mandare un modello preciso, e inoltre il gran 
cerimoniere gli aveva dati dei disegni, cosicché 
il costume gli sarebbe riuscito senza fallo preci- 
sissimo. Da ultimo pregò che gli si lasciasse ve- 
dere il principe ereditario. 

Madamigella Kramer voleva permetterlo, ma 
Walpurga vi si oppose. — Prima che il bambino 
sia battezzato nessuno lo ha a vedere per mera 
curiosità; tanto meno poi un sarto. Quel bam- 
bino in vita sua non diverrebbe mai un uomo 
ammodo ! 

Madamigella Kramer fece al sarto un cenno 
che voleva dire: — contro alla superstizione 
della gente del popolo non si può far nulla, e la 
balia non conviene irritarla ; — per cui il sarto 
prese commiato senz'altro. 

Dopo questo avvenimento Walpurga ebbe il 
primo forte battibecco con madamigella Kra- 
mer. Ella non comprendeva come costei volesse 
lasciare squadernare in viso il bambino. 

— Non ci è nulla — diceva Walpurga — che 
faccia più male ad una creatura che lasciarla 
guardare in sonno , figuriamoci poi da un 
sarto! 

Tutto quello sbrigliato umore che nei canti 
popolari si manifesta contro i sarti, irruppe 
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Dell'animo dì Walpurga, che prese a canterel- 
lare uno di quei mordaci strambotti : 
Allegri, allegri! non aver paura, 
Da una lumaca un sarto era cacciato, 
Ma il sarto fece un salto indiavolato, 
E lq lumaca noi potè acchiappar I 

Per quella dimestichezza col sarto, madami- 
gella Kramer perdette molto nella estimazione 
di lei. Cercando madamigella pertanto di tran- 
quillare la burlona eccitata le disse : 

— Non sei dunque contenta de' tuoi begli 
abiti nuovi ? 

— A dirla sinceramente, no. Io non me li 
metto punto per me, ma per altri cbe mi camuf- 
fano con quel che piace a loro. Ora, gua', poiché 
mi sono pur messa a disposizione altrui, bisogna 
che mi ci adatti ! 

— Si può entrare ? — chiese una voce sim- 
patica. 

Entrò la contessa Irma, che porgendo ambe 
le mani a Walpurga le disse : 

— EvvÌTa la mia compatriota ! Anch'io sono 
della montagna, a sette ore da casa tua, cbe co- 
nosco bene. Una volta sono pure stata sul lago 
con tuo padre. Vìve egli ancora ? 

— No, pur troppo gli è morto, annegò, e il 
lago i morti non li ha ridonati mai. 

— Gli era un bel vecchio. Tu gli somigli come 
nulla più. 

— E' mi piace che qui ci è alcuno che ha co- 
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nosciuto mio padre. Il sarto del re... no, volevo 
dire il medico del re l'ha conosciuto egli pure. 
Sì, al paese e fuori non vi è stato mai migliore 
galantuomo che il mio buon babbo, e ognuno 
lo può dire. 

— È vero, anch'io l'ho inteso. 

— Si può chiedere come si chiami la signo- 
rina ? 

— Contessa Wildenhort. 

— Wildenhort ? Anche questo nome non mi 
è nuovo. Sì, mi sovviene che mia mamma lo 
menzionava. E il babbo di lei, signorina, deve 
esser stato nn uomo caritatevole molto. È già 
buona pezza ch'è morto ? 

— Ho, vive ancora. 

— È egli pure qui? 
-No. 

— E che è qui dunque lei, Bignora contessina? 

— Dama di Corte. 

— 0 che vuol dire ? 

— Che tengo compagnia alla regina ; sono 
quel che da voi altre si dice una compagna. 

— Davvero? e cosisuo padre l'ha datavialei? 
Alla contessa Irma queste varie domande non 

garbavano punto, e quindi le disse : 

— Walpurga, ti volevo chiedere Be sai scri- 
verò per bene ? 

— Sapevo, ma ho disimparato ogni cosa. 

— L'ho dunque indovinata, venendo qui per 
questo. Quando vorrai scrivere a tuo marito, 
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alla mamma ed alla bambina, non hai che a det- 
tarmi, ed io Bcriverò ogni cosa come tu mi dirai. 

— Anch'io potrei far questo — arrischiò ti- 
midamente madamigella Kramer — e non acca- 
de che la signora contessina si dia pena per ciò. 

— No, no, la signora contessina scriverà lei 
per me. 0 che s'ha a scrivere subito ? 

— Benissimo. 

Ma Walpurga dovette in quel punto andare 
dal bambino. 

Mentre essa stava nell'altra camera, la con- 
tessa Irma s'accontò con madamigella Kramer, 
e rientrata trovò Irma che sedeva già al tavolo 
colla carta innanzi, e la penna fra le dita. 

Walpurga cominciò a dettare : 

— Caro marito, cara mamma e caro barn- . 
bino... no, la si fermi ! non scriva così. Uba 
a pigliare un altro foglio bianco. Cosi, ah! ora 
l'ho trovata! scriva pure. —Vengo a farvi sapere 
che io coll'aiuto del Signore sono arrivata qui 
sana e salva nella carrozza dai quattro cavalli. 
Io non so come. E la regina è un angelo, e mi- 
lioni di lumi accesi e la mia creatura... 

Subitamente Walpurga si coprì il viso con 
ambe le mani ; ella non sapeva quale volesse in- 
tendere dicendo « la mia creatura. >i 

— E la mia creatura — ripetè la contessa 
dopo una pausa alquanto più lunga. 

— No — esclamò Walpurga — oggi non mi 
riesce di scrivere. Lami perdoni, non va. Ma 
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ho la sua promessa che scriverà per me domani 
o dopodomani. E poi la Tenga ogni giorno da 
noi. 

— E avrò a portare con me anche una mia 
buona amica? 

— ■ S'è buon'amica di lei basta ! n'è vero ma- 
damigella Kramer? 

— Certo, e la contessa Irma ha un permesso 
speciale. 

— Ti porterò, AValpurga, un'ottima amica, che 
canta superbamente; ha una vocina così dolce e 
facile.... ma via, non ti vo'più tormentare con 
indovinelli, io so sonare la cetera,elaporto qui. 

— Che sai sonare la cetera tu ? — gridò Wal- 
purga, e dalla gioia sgretolava i denti. 

La galloria della balia fu interrotta dall'en- 
trata del re. Questi con un lieve abbassar degli 
occhi salutò la contessa Irma, che si era alzata 
e gli s'inchinò di nuovo innanzi, come se sì fosse 
voluta mettere addirittura in terra. 

— Che state scrivendo qui? — chiese il re. 

— Maestà, sono i segreti della Walpurga — 
rispose la contessa. 

— Quel che è scritto là, il signor re lo può 
leggere — disse Walpurga porgendogli il loglio. 

Egli lo scorse, poi lo piegò, e dando un'oc- 
chiata alla contessa se lo pose in tasca. 

— Canterò poi con Walpurga — disse Irma 
— e V. M. avrà di nuovo a vedere come la mu- 
sica sia la cosa più stupenda al mondo. Wal- 

9 
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purga ed io siamo eguali, quando cantiamo. 
Tutto quel che le altre arti producono, e la 
poesia specia! mente, ciascuno se lo può tradurre 
nel proprio linguaggio, secondo la propria col- 
tura e le proprie opinioni. 

— Certo — rispose il re — solamente la mu- 
sica è linguaggio mondiale, e non ha d'uopo dì 
venir tradotta ; in essa l' anima parla all'a- 
nima. 

Walpurga aprì tanto d'occhi e di bocca al 
sentire questi discorsi. 

11 re e la contessa stettero quindi alquanto 
insieme a riguardare il principe, ed egli final- 
mente disse: 

— Domenica prossima avrà luogo il battesi- 
mo — e con queste parole si accomiatò. 

Walpurga gettò uno strano sguardo dietro al 
re, e quindi fiso seriamente la contessa, la quale 
si diede tosto a rimescolar quei fogli, e quindi 
si congedò con voce allegra, e, di vero, così alle- 
gra che sembrava quasi forzata.... non vi era dì 
che ridere punto, eppure la rideva. 

Walpurga guardò ancora a lungo le tende 
dell'uscio, dietro cui era disparita la contessa, 
e poscia disse a madamigella Kramer : 

— Ha detto vero, madamigella, che il ca- 
stello non è punto una chiesa ! — ma non si la- 
sciò tirare a darne migliore spiegazione. 

— Ti voglio insegnare a scrivere — disse ma- 
damigella Kramer — così avremo trovato una 



buona occupazione, e tu potrai da sola scrivere 
a 1 tuoi. 

— Sì, questo vorrei proprio — conchiuse 
Walpurga. 

Capitolo XIV. 

— Avrei una preghiera a farle — disse il 
giorno dopo Walpurga alla contessa Irma — 
ella m'ha Bempre a dire addirittura quando 
fo qualcosa di male. 

— Volentieri. Ma tu pure me lo dovrai dire 
se io.... 

— Sì, e appunto ho qualcosa che mi pesa sul 
cuore. 

— Dimmelo pur liberamente. 

— Quando saremo sole, glielo dirò. 

— Di grazia, cara Kramer, ci volete lasciar 
sole un istante? 

Madamigella Kramer si ritirò nella stanza at- 
tigua, e Walpurga osservò di nuovo stupita, co- 
me lì si usasse di spingere dentro e fuori la 
gente ne più nè meno che le sedie. 

— Or bene, che hai tu? — chiese Irma. 

— 0 senti, se dirò qualcosa alla buona, non 
l'avrai a male, non te ne offenderai n'e vero? 

Non appena Walpurga si animava, lasciavasì 
sempre andare al tu. 

— Che hai dunque ? — chiese nuovamente 
Irma. 
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— Senti: tn sei bella, bella di molto, come ai 
mìei giorni non mi è mai venuto fatto di vedere; 
bb' più bella ancora che la regina. .. no, non più 
bella, ma più imponente, e la bontà ti si legge 
negli occhi.... 

— Ma via che hai ? spiegati una volta ! 

— Vorrei aver torto, ma... no, io lo so di si- 
curo. Non mi ha piaciuto, come il re ti guardò ieri, 
e come tu guardasti lui, e poi sull'appoggiatoio 
della culla egli ha posto la sua mano nella tua; 
egli marito e padre ! Tu se' una ragazza da ma- 
rito, e allora non si sa quel ch'è guardare a quel 
modo un uomo; ma io sono una donna maritata 
e sono in grado di avvertirtene, lo posso e lo 
devo fare. Non hai tu detto : vogliamo essere 
buone amiche? ed ecco che qui si tratta di pro- 
varlo! 

Irma scosse il capo, e le rispose: 

— Tu sei un'onesta donna. Ma t'inganni. Il re 
ha davvero un animo nobile, e ora massime che 
gli è nato un figlio, vorrebbe di gran cuore far 
felice ognuno, come è egli medesimo. Idoleg- 
gia sua consorte, e tu pure vedesti ch'ella è un 
angelo.... 

— E quand'anche non fosse un angelo, ell'è la 
su' donna, e la madre del suo bambino, per cui 
egli le deve rimanere fedele, e ad ogoi sguardo 
da lui gettato su altri, diviene un maladetto 
adultero, che gli si avrebbe a cavar gli occhi ! 
Guarda, se mi dovessi pensare mai, che mio 
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marito fosse capace di tanto, — già gli nomini 
sono cattivi di molto, e sono capaci di tutto — 
che un nomo stesse là alla culla dellasua creatu- 
ra, e cogli stessi occhi con cuihaguardatoilsuo 
bambino, guardasse un'altra donna, e con quegli 
occhi le dicesse : « ti voglio bene! » — guarda, 
se io mi potessi mai immaginare questo, ne im- 
pazzirei I E quando un uomo che ha stretto la 
mano ad un'altra, può andarsene e ridar la mano 
a sua moglie, e accarezzare il viso al su' bam- 
bino con quella mano stessa,... ohi al mondo 
dove questo potesse accadere, bisognerebbe ap- 
piccare il fuoco, e il Signore vi avrebbe a far pio- 
vere pece e zolfo bollente 1 

— Farla più piano, "Walpurga, non gridare 
così (lapazza ! non dire di quelle parole I Non sei 
mica venuta qui per farla da giudice moralista, 
nè qui hai nulla a giudicare I 0 che sai tu del 
mondo? tu non sai nemmeno per ombra che sia 
civiltà I 

La contessa rispose così con severità a Wal- 
purga, la umiliò profondamente e conchiuse : 

— Ecco, ora sai quel che sei qui venuta per 
lare, e chi sei tu. Senti ancora queste poche 
cose che ti dirò. Dell'aver offeso il re e me 
colle tue scempiaggini, ti perdono. Se non 
mi pigliasse compassione del tuo poco giu- 
dizio, non farei mai più motto conte, ma ti 
voglio bene, e so che anche tu fai a fin di 
bene, perciò ti voglio assistere, e dire qualcosa : 
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lascia che attorno a te accada ,quel che vuole, e 
non ti 3ar fastidio di nulla al mondo. Abbi 
cura del tuo bambino, e non lasciati tirare da 
neBsuuo a sparlare di chicchessia. Credimelo, 
qui nessuno agisce onestamente cogli altri, e 
si fanno sempre delatori l'uno dell'altro ; insom- 
ma in tutto il castello non trovi un essere che ti 
sia buon amico. Questo figgilo bene in mente. E 
senti ancora questo ; io ti ringrazio di quel che 
mi hai detto. La tua intenzione fu buona, e gli 
è bene che tu non abbia riserve, così io ti sarò 
sempre buon'amica, e tu avrai in me un appog- 
gio. Quand'anche si sia reverenti al re, non per- 
tanto egli è buono come il tuo Gianni, ed io sono 
buona come te. Ora dammi la mano, e sia pas- 
sata ogni cosa I Ma sovratutto non lasciar tra- 
pelare verbo di tutto questo alla castellana. Ri- 
cordati che qui le pareti hanno orecchie, e si sa 
ogni cosa. 

Senz'altro parole Irma prese ad intonare sulla 
cetera il motivo di una canzone alpigiana. 

Walpurga non si sapeva più raccappezzare. 
Era indispettita contro di se stessa, perla scioc- 
chezza e l'ardimento avuto. Ma questo si pre- 
fisse bene in capo: quind'innanzi conveniva mu- 
linare a dovere ogni cosa nel pensiero. 

Mentre Irma stava ancora sonando, il re tor- 
nato a presentarsi all'uscio, si fermò ad ascol- 
tare in silenzio ; Irma non alzava gli occhi, ete- 
nevali abbassati Bulla cetera. Finito chela ebbe, 
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il re battè delle mani leggermente. Ella si alzò 
ed inohinossi, ma non tornò più col re nell'altra 
stanza, dov'egli era andato a guardare il prin- 
cipe. 

— La vostra cetera è perfettamente accor- 
data — ma voi, vezzosa contessa, mi sembrate 
alquanto fuori di tono — disse il re tornando 
nella camera. 

— Io pure sono in tono, Maestà — rispose 
Irma — gli è solo che ho sonato or ora a Wal- 
purga una melodia che mi ha commossa profon- 
damente. 

Il re si allontanò frettoloso, e questa volta 
senza porgere la mano alla contessa. 

Walpurga intanto era dolentissima di non 
potersi neanche più confidare con madamigella 
Kramer. 

— Povera creatura! — diss'ella, un istanteche 
nessuno la udiva, al principe che teneva in 
grembo — povera creatura ! tu hai a crescere 
fra gente dove l'uno non si fida appieno dell'al- 
tro. Solo che ti potessi portar via con me, e cre- 
sceresti su un fior di ragazzo ! Ora tu se* inno- 
cente; solamente i bambini finché non appren- 
dono a parlare, sono innocenti a questo mondo. 
Ma via, che monta? il mondo non l'ho fatto io, 
nè a me tocca di cambiarlo ! Ha ragione la si- 
gnora contessa, e io ti vo' allattare e accudire 
per bene, il mi' bambinello, e il resto lo farà il 
Signorel... 
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Capitolo XV. 

— Il vostro desiderio è ora adempiuto — 
disse la contessa al medico del re mentre un dì 
si alzavano da pranzo. 

— E quale? 

— Ho un'amica, una compagnaj e, come dice 
la canzone: 

La migliore trovar non si può. 

— La vostra amorevolezza verso la contadina 
è una cara e pregevole cosa, ma quella non è 
un'amica per voi. Voi vi dovete porre a con- 
fronto con una persona del vostro ceto. In fac- 
cia a quella contadina rimanete sempre una pro- 
tettrice, ella non vi può rimproverare mai, né 
sostenere i rimproveri che vi facesse. Il semplice 
intelletto, lanatura, vorrei dire, non ha armi suf- 
ficienti contro gli arsenali dell'incivilimento. 

A queste parole Irma si strinse nelle spalle, 
ma il medico proseguì tranquillamente : 

— Per riguardo alla ingenuità del popolo, voi 
vi trovate pur sempre come chi è cresciuto negli 
anni per rispetto ad un fanciullo. Temo che 
abbiate mancato di cercarvi un'amica della vo- 
stra nascita. 

— Della mia nascita ! dunque anche voi siete 
un aristocratico? 

Il medico spiegò ad Irma come si poBsa rico- 
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noscere interamente la eguaglianza degli nomini, 
senza rompere con ciò le differenze sociali. 

— Quando vi lascio — disse Irma, e un rag- 
gio parve le rischiarasse i lineamenti — quando 
ho vissuto qualche istante nei vostri pensieri, 
ogni cosa che debba e voglia fare di poi, mi ap- 
parisce cobi piccola e misera ; gli è quasi come 
dopo una gran musica, che con tutto l'animo vor- 
rei sempre fare qualcosa di straordinario. Oh! 
avessi genio artistico 1 

— Rallegratevi di essere voi stessa una bell'o- 
pera della natura, e fate che la prosperi, ecco 
la miglior cosa ! 

In questa il medico del re venne chiamato. 

Irma si stette ancora a lungo sopra un sedile, 
e quindi ai ritirò nella sua camera, giocò col suo 
pappagallo, guardò i suoi fiorì, e infine prese a 
dipingere questi sovra una lastra di marmo. Un 
ricco lavorio ne aveva a riuscire. Per chi? essa 
noi sapeva. Ad un tratto le cadde una lagrima 
sovra una rosa il cui colore era tuttavia umido. 
Ella alzò lo sguardo, e abbandonò il lavoro, poi 
levò via quella lagrima, ma la rosa bisognava 
dipingerla da capo. 

H giorno prima del battesimo Walpurga dettò 
alla contessa Irma la prima lettera. 

« Domani è domenica, e anch'io voglio essere 
presso di voi. Nel pensiero già, lo sono sem- 
pre. Mi sembrano già passati sett'anni dacché 
vi lasciai. Qui il giorno è così lungo, e nel ca- 
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stello vi è più gente tre volte di quel che ne 
vada alla nostra chiesa. Ci è anche di molti ser- 
vitori in casa, che sono ammogliati e hanno alla 
lor volta altri servitori. E la è poi tutta gente 
bella e grande che serve qui al castello ; mada- 
migella Kramer mi dice che i padroni non vo- 
gliono attorno a sé che gente bella, e alcuni 
hanno uu aspetto così rispettabile, e parlano 
proprio in punta di forchetta come parroci. Co- 
storo si chiamano staffieri, e quando il re va da 
uno di essi, e* si raggricchiano corno se fossero 
rattrappiti, sì che la è qui una gran d'arte, il 8a ~ 
persi fare piccino piccino e ripiegarsi come un 
coltello da tasca. Ma se sapeste, che leccornie 
ho io qui 1 potessi un po' mandarvene ! Questo 
mi fa piacere che fra quattro settimane si parte 
per la campagna, dove si rimarrà fino all'au- 
tunno avanzato. E come va intanto alla mia 
bambina, a te, Gianni, a te, mamma, e a te pure, 
Ktasia? La notte, in sonno, mi trovo ancor sem- 
pre a casa mìa. Però non posso dormire guari, 
il mio principe è una vera guardia notturna, e il 
medico del re ha detto che non devo lasciare 
che strilli tanto, come costila miaBurgei. Ma ha 
una buona voce, e domani si farà il battesimo. 
11 fratello della regina e sua moglie saranno pa- 
drino e madrina, e ci verranno anche altri prin- 
cipi e altre principesse di molte. Ho pure avuto 
degli abiti nuovi, due cappelli verdi con passa- 
mano d'oro, e due catenelle d'argento per il 
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busto, e tutto questo lo potrò tenere con me 
andando ria. Ma l'è lunga ancora, prima che 
venga quel dì. Se ogni settimana è lunga come 
la passata, i'avrò settecent'anni, quando tornerò 
a casa! 

« Sono dì nuovo allegra. Da principio mi pa- 
reva di udir la mucca muggire nella nostra 
stalla. 

a Quella che riscrive tutto questo è la contessa 
Wildeohort di lassù al Monte dei Camosci, ed 
è mia buona amica. Ha ancora conosciuto il 
babbo buon'anima ; e tu, mamma, la sua famì- 
glia la conosci pure. 

« E a te, Gianni, ho qualcosa a dire. Non t'in- 
vischiare tanto coll'oste del Camoscio ; gli è un 
furbo trincato, che colla sua chiacchierina ti pil- 
uccherà i quattrini. Dappertutto vi ha dei buoni 
e dei malvagi, costì come qui. E il medico del 
re mi dice che voi non dovete dare mangime 
fresco alla nostra mucca; nient'altro che fieno e' 
vuol essere, se no il latte non farà bene alla 
bambina. 

« Adesso imparo a scrivere io stessa, e qui per 
vero s'apprende di molto. 

« E ditemi anche quel che la gente dice, del- 
l'essere io andata via così ad un tratto, e di 
quello cui mi sono decisa. Tuttavia non me ne 
importa punto di quel che la gente vada dicendo ; 
so che agisco onestamente per la mia bambina, 
per mio marito e per mia madre. 
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« E tu, cara mamma, prenditi una serva in 
casa, adesso ]a ai può pagare. 

« E tu, Gianni 1 non ti lasciar buscare a suon 
di chiacchiere quel denaro di tasca. Impiegalo 
con una buona ipoteca, finché non venga il de- 
stro di comprare una o due giornate di terreno. 

« E non dimenticatevi che mercoledì è il 
giorno che morì il babbo, e gli avete a far dire 
una messa. 

« Qui abbiamo la chiesa in casa, e ogni mat- 
tina dal corridoio sento l'organo. Domani sarà 
un gran giorno, ed io rimango sempre la vostra 
fedele 

Walpurga Andermatten. » 

« Vi mando con questa mia una cuffietta per 
la mia bambina, perchè gliela mettiate ogni do- 
menica. 

« Vi saluto tutti mille e mille volte, e sono la 

Vostra 
Walpurga. » 

Capitolo XVI. 

— Oh I com'è bello ! com'è stupendo ! che è 
tutto mio questo ? Sei tu davvero?... proprio tu? 
la Walpurga della casipola al lago ? o che sogni 
son questi ? 
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Con queste ed altre esclamazioni anche più 
sbrigliate, stava Walpurga innanzi allo spec- 
chio grande al naturale, ed era così fuor di sè, 
che madamigella Kramer doveva trattenerla dal 
non precipitarsi nel cristallo per abbracciarvi la 
figura che vi vedeva riflessa. 

Erano venuti gli abiti nuovi del sarto di Corte. 
Non si può dire quel che sia più bello, se il busto, 
o la veste, o il collaretto, o la camicia dalle ma- 
niche corte ed ampie... ma uo ! il cappello verde 
a brevi tese col mazztttino di fiori e il pas- 
samano d'oro, colle due brave nappe d' oro pa- 
rimenti, gli è poi il più bello. Eccolo là che 
pare fuso di getto, e si crederebbe di non aver 
nulla in capo, tant'è leggiero ! Gua*, un pochino 
ancora più a sinistra, e Btarà meglio ! così.... 
corpo di una saetta! lo sa' tu che sei bella sai! 
la gente ha ragione! 

Ella si appuntò le mani nei fianchi ; si volse 
e rivolse in giro, e prese a danzare per la stanza 
come un'ossessa, poi tornò a fermarsi innanzi 
allo specchio, e vi si affisò dentro muta e come 
d'ogni cosa dimentica. 

In vita sua Walpurga non aveva mai rimirato 
la sua intera figura da capo a' piedi. Che si 
può vedere in que'specchietti da due soldi che 
usano al paese? Gli è gala se ci sì vede la faccia 
e un po' del collo ! 

Si tastò il collo che era guernito di un vezzo 
di granatini a sette giri con un fermaglio in sul 
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davanti. E quanti' è abile madamigella Kramerl 
che talenti possiede! Costei le aveva ancora 
avvicinato dietro uno specchio mobile su rotelle, 
e così Walpurga poteva anche vedersi per bene 
dietro le spalle.— Quante non ne studiala gentel 
che si sa mai colassù alla montagna del mondo ? 
nulla? nulla affatto, e di se medesimi pure, 
niente, niente. 

— Dunque Walpurga figura così? Apparisce 
a questo modo quando la gente la guarda? così 
da questo lato, e così da quest'altro ? Debbo 
dirlo : tu mi piaci, via, non ci è punto male ! Che 
è così dunque la moglie del Gianni? E' può es- 
sere contento; ma, via, lui gli è buono e valente, 
e se l'ha meritata da senno ! 

Così parlava Walpurga tra di sè, e una strana 
vertigine si era impadronita dì lei; era la prima 
volta in vita sua che si era veduta la propria 
imagine tutta intiera. 

Il primo estranio che venne a vederla così 
vestita, fu lo staffiere Baum. 

Costui camminava sempre con scarpe senza 
talloni, e posava il piede tutto disteso sul suolo, 
si che non lo si udiva venire ; e poi andava ovun- 
que così riguardoso come se temesse ognora di 
disturbare ; ma poi era incapace di tradire al- 
cuno, ed era uomo da potersi adibire in ogni 
cosa. 

— Oh! com'è bella! — esclamò egli rimasto 
immobile dallo stupore. 
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— Non accade che mi troviate bella! siete un 
uomo ammogliato, ed io sono una donna ma- 
ritata — disse Walpurga, e la sua propria voce 
le sembrò straniera. 

— Il gran maresciallo ordina — disse Baum 
in tono di ordinanza, e come se l'istante prima 
nulla avesse detto nè udito — che appena dor- 
ma S. A. II. il principe ereditario, venga tosto 
labalia alla cappella; si stanno facendo le prove. 

— I miei abiti me li ho già provati qui — ri- 
spose Walpurga. 

Lo staffiere le spiegò che non si trattava di 
provare gli abiti, ma che tutti quanti vi avevano 
a prender parte alla funzione, tranne le LL. MM. 
per provare la disposizione del corteo per la gran 
solennità, affinchè il dimani procedesse ogni 
cosa senza inconvenienti. 

Walpurga se n'andò col Baum. 

Nella gran sala del trono erano convennti i 
cavalieri e le dame di Corte, e vi aveva un con- 
fuso mescolio di voci che ripercotevansi strana- 
mente dalla volta. AI buo entrare Walpurga udì 
un susurrare da molte parti. Taluno in francese, 
ma talun altro addirittura in tedesco diceva che 
la balìa era un modello stupendo di alpigiana. 
Walpurga senza punta soggezione sorrideva di 
qua e di là. 

II gran maresciallo che teneva in mano un ba- 
stone dal pomo tutto d'oro, salì sul primo gra- 
dino del trono che era coperto da un manto di 
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ermellino. Batte tre volte in terra col bastone, 
che quindi tenne alto. Gli astanti avevano già 
tutti in mano un foglio stampato, e anche Wal- 
purga ne teneva uno. 

Il gran maresciallo lo lesse a voce alta, e in- 
culcò la più esatta osservanza del programma. 
Il corteo attraversando la pinacoteca e la sala 
dei ritratti degli antenati, entrò nella cappella. 
L'ingresso pareva un giardino incantato tanto 
era pieno di grandi alberi esotici e di fiori odo- 
rosissimi, e la cappella stessa era adorna di 
piante e di fiori, e su per la volta erano raffigu- 
rati angeli che volavano per l'aria. 

La maggiordoma che oggi appariva anche più 
contegnosa che la sera dell'arrivo di Walpurga, 
trovavasi nella massima attività dell'ufficio sno; 
non era mica tempo questo di essere malata ! 

A Walpurga che andavate accanto inculcò 
forte di tenere il bambino col più grande ri- 
guardo, e che quando all'altare avesse a porlo 
nelle mani del padrino, non ne ritraesse le brac- 
cia prima di essere più che sicura che il padrino 
tenesse saldo il principe. 

— Che ci è bisogno di dirle queste cose? via, 
non sono poi sì grulla 1 — rispose Walpurga. 

— Non ci è bisogno delle vostre risposte. 
La maggiordoma aveva dell'amaro contro 

Walpurga; propriamente ne avrebbe voluto mo- 
strare verso la regina, che guastava così quella 
povera serva, ma di ciò che non le andava a san- 
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gue, tornava più agevole far portare la pena 
a costei, che non risalire fino alla sovrana. 

In tutti i capannelli si chiacchierava come se 
si fosse in una sala da ballo, anzi talvolta si udi- 
vano risa sonore. 

Il gran maresciallo andò all'altare, fe' cenno ai 
ceremonieri, e chiamò loro se ogni cosa andasse 
per bene. Qua e là gli fu rispoato ridendo di sì. 

Walpurga guardò per la primavolta di pieno 
giorno l'immagine di Maria, che il dì del suo 
arrivo aveva veduta al chiarore fioco della lam- 
pada perpetua, e quasi a voce alta le disse que- 
ste parole : 

— Anche a te tocca di assistere a far le 
prove I 

Ed ora comprendeva ella quel che madami- 
gella Kramer le aveva detto : agli alti padroni 
ogni cosa si cucina, si allestisce e si pone in se- 
Bto preventivamente. Ma si può questo, trattan- 
dosi di una funzione sacra? Gli ha ad essere 
così, se no, gua', e' non si farebbe. E vi è pure 
il cappellano di Corte, certo non col paramento; 
parla come se fosse in piazza, col gran mare- 
sciallo, ed eccolo in questo punto che piglia una 
presina dalla sua tabacchiera d'oro. 

— Questa dunque è atata la gran prova — 
pensava tra sé Walpurga, come la maggiordoma 
le ebbe detto che se ne poteva andare, poiché 
la sapeva ora il posto dova avrebbe a stare. Le 
ordinò poi di mettere il dimani guanti bianchi 

10 
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di lana, che gliene avrebbe fatto tenere parec- 
chie paia. 

Walpurga ripassò per la sala del trono e la 
pinacoteca, senza guardarsi attorno, procede 
oltre per parecchie stanze, e ad un tratto si trovò 
innanzi ad nna ch'era grande e buja. L'uscio 
stava aperto, ma non si vedeva dove conducesse. 
Walpurga si voltò impaurita. Sì era sbagliata. 
Dappertutto era così silenzioso, come se si tro- 
vasse fuori del mondo. Guarda dalla finestra; 
ecco una via ch'ella non conosce. Non sa dove 
si sia, si affretta più oltre, e dalla lunge vede 
Bulle pareti gente, bestie e paesi strani ; ad un 
tratto getta un grido... il diavolo vivo, in corpo 
ed anima e nero come la pece; le viene incontro 
digrignando i denti. 

— Buon Dio perdonami i miei peccati ! non 
sarò mai più nè vana, nè superba, ma sempre 
onesta e buona 1 — grida Walpurga proten- 
dendo innanzi le braccia ! 

— Perchè strilli cobi? chi sei tu? — grida il 
diavolo. 

— Io sono la Walpurga del lago, e a casa ho 
una bambina, un marito ed una madre; sono 
venuti a prendermi per balia del principe, ma 
io non volevo 

— Ahi tu sei la balia? mi piaci, sai ! 

— Ma io non ti vo' piacere. Io non vo'piacere 
a nessuno. Ho mio marito, e non vo' saperne di 
nessuno 1 
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Il dìavoio diede in uno scroscio di risa. 

— Che fai qui nelle stanze del mio padrone? 

— Chi è tuo padrone ? non voglio nulla io dal 
tuo padrone. Io e tutte le anime buone lodiamo 
il nostro Signore Iddio I 0 di' che brami tu ? 

— La gran sempliciona che tu' se' I il mio 
padrone è fratello della regina, e io sono arri- 
vato ieri con lui ; sono il suo cameriere. 

Walpurga non si sapeva raccapezzare come 
ciò fosse. Fortunatamente capitò in quella il 
duca accompagnato dal re. 

11 duca chiese in inglese al moro, che cosa 
fosse accaduto, e il moro gli narrò, parimenti iu 
inglese, come la contadina lo avesse scambiato 
col diavolo in carne ed ossa, del che il duca ed il 
re risero di cuore. 

— Come sei capitata qui ? — chiese il re. 

— Venendo dalla cappella ho sbagliato cam- 
mino — rispose Walpurga — Ma il bambino 
piangerà ; in grazia, mi vogliano condurre bu- 
bito da luì ! 

Il re accennò ad uno staffiere che entrava, di 
condurla nelle sue stanze, e Walpurga nell'u- 
scire udì lo zio e padrino che diceva : 

— È una poderosa mucca dell'alpe ! 
Tornata che fu nella sua camera, e vedutasi 

nello specchio grande, diss'ella alla propria 
imagine : 

— Non sei che una mucca, che parla, e la si 
veste. Sicuro. E ti sta bene! 
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Capitolo XVII. 

La notte fu cattiva. Il principino provò gli 
effetti dello spavento che il moro dello zio aveva 
cacciato addosso alla sua nutrice. Il dottore 
di Corte passeggiò sempre su e giù vegliando 
nella stanza attigua, e diede ordine a madami- 
gella Kramer che senza il consenso di lui non 
si avesse a lasciar uscire di camera la balia. 

Questa prigionia non riuscì sgradita a Wal- 
purga, che del mondo non ne voleva sapere nulla 
più ; l'animo aveva ella colmo dal dovere e dal- 
l'amore che la legavano al bambino, e come si 
andò a sedere sul sofà promise solennemente di 
non pensare più ad altro. Guardò gli abiti nuovi 
che stavano ancora distesi sulla tavola grande, 
e scosse il capo ; tutte quelle cianfrusaglie eranle 
indifferenti e quasi odiose, che l'avevano con- 
dotta al male ; ma il castigo non si era fatto 
aspettare. 

Walpurga non donni che sonni brevi e inter- 
rotti, e non appena chiudeva gli occhi vedovasi 
sempre dietro distintamente il moro che la 
perseguiva. Solamente verso il mattino ella ed 
il bambino poterono avere un sonno di più ore 
e riposato. 

La grande solennità potè aver luogo all'ora 
stabilita. 

Nel portare i bei cascini e le coverte di broc- 
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cato con suvvi ricamati due animali selvaggi, 
Eaum disse a Walpurga : 

— Fatti animo, e guarda di non ammalare. 
Se ciò accadesse, ti danno all'istante il fatto 
tuo, e via! Io ti voglio bene, e per questo te lo 
dico. 

Egli parlava tranquillo e a bassa voce, non 
alteravasi nei lineamenti, sì che madamigella 
Kramer non si poteva accorgere di nulla. 

Walpurga lo guardò stupita, che anche allora 
nel suo abito mattutino di tela bigia, Baam 
aveva un'aria molto strana. 

— Dunque ti si manda via, se ti ammali 1 — 
pensò Walpurga tra di sè — io sono proprio una 
mucca. Han ragione! Una mucca la si dà via se 
non dà latte. 

— « Io e tu, e la mucca del mugnaio n — 
diss'ella al principe riponendoselo al petto, e 
ridendo e scherzando cantò: 

Guggheruggù, guggheruggù 
Alle tre e alle quattro del mattino 
Biposa ogni animai granile o piccino. 

Uno nel chiuso, e un altro nel castello 
Dove si.cuoce rapa e ravanello 
Dorè si cuoce i meglio bocconcini, 
E niuno si dimentica i bambini. 

Walpurga voleva ancora cantare e dire molte 
altre cose, ma quel di era un grande andirivieni 
nelle stanze del principe; venne perfino la mag- 
giordoma che disse a Walpurga : 
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— N'ò vero, che voi altre avete dei talismani 
che ponete sotto il cuscino de' bambini perchè 
crescano prosperosi ? 

— Sicuro, un ramoscello di vischio sarebbe 
benissimo, e anche un chiodo perduto da un 
cavallo. A casa ce l'avrei subito, ma qui come 
si fa? 

Walpurga colla più grande importanza palesò 
i talismani segreti che erano a sua conoscenza, 
ma si spaventò, quando, invece di una ciera sor- 
rìdente, vide la faccia della maggiordomo, allun- 
garsi e farsi più severa. 

— Madamigella Kramér — dissella — vi fo 
responsabile che la contadina colle sue sciocche 
superstizioni non faccia nulla al bambino. 

Walpurga non ricevette nessun ordine, ed 
essa che si era persuasa di essere il primo per- 
sonaggio del castello, provò per la prima volta, 
quel che sia il sentirsi parlare per mezzo di 
altri, come se non si fosse al mondo. 

— Ma io non me ne do punto fastidio, gua', 
non te lo darò questo piacere, di ammalare per- 
chè tu mi possa mandar via — disse Walpurga 
dietro la maggiordomi che Be ne andava, e le 
fece le risate appresso. 

Ma in seguito ebbesi un'ora veramente bella. 
Entrarono due ragazze che vestirono il princi- 
pino e quindi Walpurga stessa, la quale si com» 
piacque di trovarsi servita così. 

Le campane sonavano per la città, e quelle 
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della torre del castello tutte insieme facendo 
rintronare l'intero ampio fabbricato. 

Baum entrò quindi anch'e3SO vestito splendi- 
damente. La divisa di gala ricamata stupenda- 
mente cogli alamari d'argento, la sottoveste 
rossa ricamata in oro, le uose corte di felpa 
bianca, le calze bianche e le scarpe colle fibbie, 
ogni cosa sembrava uscire da uno scrigno ma- 
gico; e Baum sapeva di avere un aspetto che ne 
imponeva. Sogghignò come Walpurga lo stette 
guardando con tanto d'occhi, ben comprendendo 
ohe significasse questo sguardo. Ma egli non ha 
premura. 

— Non s'ha a voler mietere troppo presto — 
diceva spesso il cameriere della baronessa di 
Steigeneck, — e certo la sapeva lunga. 

Banm annunziò un cameriere, e due paggi 
che tosto entrarono. 

Nella sala attigua udironsi passi pesanti e 
comandi militari, un servo apri l'uscio, ed en- 
trò nella stanza una compagnia del reggimento 
dei corazzieri, a cui il principe ereditario doveva 
appartenere appena avesse un nome. 

Il corteo del principino ei trovò puntualmente 
in ordine. Precedeva il ciambellano, e quindi ve- 
nivano madamigella Kramer e Walpurga seguite 
dai paggi. Ben fa che Baum le camminasse ac- 
canto; la si trovò cosi intimidita, che bì guar- 
dò attorno come per cercare aiuto. Banm la 
comprese, e le disse piano: 



— Animo, Walpurga ! 

Ella ringraziò ammiccando, che parlare non 
poteva. Lungo una fila di corazzieri che ave- 
vano sfoderate le sciabile, e dentro a quelle ri- 
splendenti corazze stavano là come inanimati, 
a Walpurga portando il bambino sovvenne ad 
un tratto dove la domenica scorsa si era trovata 
quell'ora appunto, e l'imagiue del lago illumi- 
nato dal sole le balenò innanzi. — Ahi se Gianni 
potes3e un po'vedere tutto questo ! E Cecco il 
figlio del sarto Lumaca è anche lui nei coraz- 
zieri, fors 'anche tra quegli inanimati ; però e' 
Bono tutti vivi, ve' come ne luccicano gli occhi ! 

Ella alzò gli sguardi, ma non riconobbe il fi- 
glio del sarto Lumaca che pure stava in prima 
linea. 

Il corteo del principe colla sua scorta proce- 
dette verso la così detta grande galleria del 
mezzo, dove si radunò il grosso del corteo. 

Walpurga ebbe ordine di andare col principe 
a sedere sul primo gradino del trono. 

Sedutasi al luogo indicato guardava qua e là 
in un'onda di splendore e di pompa, di abiti su- 
perbamente ricamati, di fiori in capo alle dame, 
di giojelli che scintillavano come stille <li ru- 
giada mattutina fra l'erba di un prato. 

— Buon giorno, Walpurga! sta pur seduta! 
— le disse una voce amica. Era la contessa Irma 
che erasele avvicinata. Ma non appena ebbe 
detto poche parole, il bastone del gran mare- 



— 153 — 

sciallo battè tre Tolte sul pavimento, e il pomo 
tempestato di diamanti scintillò. 

Dalla camera laterale uscirono alquanti ala- 
bardieri con pennacchi variopinti in capo. Entrò 
quindi il re, che teneva colla sinistra l'elmo con- 
tro l'anca ; il suo aspetto raggiava di una giu- 
liva serietà. Accanto a lui era la duchessa, con 
una corona di diamanti in capo, e avvolta in un 
gran manto collo strascico tenuto su da due 
paggi ; dietro ad essi veniva poi un grande e 
splendido seguito. 

Irma si uni tosto a' suoi. campane sorla- 
rono a distesa, e il corteo si mise in cam- 
mino. 

All'entrata della cappella la duchessa prese 
alla balia il bambino, e lo portò infino all'altare, 
dove ardevano infiniti ceri, e i sacerdoti in para- 
menti di gran pompa stavano aspettando. 

Walpurga tenne dietro come ammaliata. Le 
pareva che le strappassero di corpo non solo tutti 
gli abiti, ma ancora il corpo dall'anima. Forse 
anche il bambino sentiva quel che gli andava 
accadendo, perchè strillava forte, ma i suoi pianti 
erano sopraffatti, poiché dall'alto in basso romo- 
reggiava l'organo e s'intonavano canti, e dal pa- 
vimento si ripercoteva in su un cupo rintrona- 
melo. Non fu d'uopo del cenno per inginoc- 
chiarsi all'altare, Walpurga il fece senz'altro. 

Quale echeggiare di canti, che fracasso, che 
rintonamentil Pare che il mondo rovini Ma 
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ogni cosa è passata! Gli angioli dipinti per la 
volta cantano, cantano le colonne... l'eternità è 
venuta!.... 

Subitamente tornò la quiete. 

Il bambino ricevette il suo nome, anzi non 
uno, ma otto ; e' ci volle poco meno che una in- 
tera colonnina del calendario per luil 

Da questo momento Walpurga non seppe più 
nulla, e come fu tornata nella stanza con mada- 
migella Kramer le chiese : 

— E cerne l'ho a chiamare ora il mio princi- 
pino ? 

— Finora nessuno di noi lo sa. Fino a che non 
Baie al trono tiene tre nomi, poi ne scioglie 
uno, e con questo governa e batte moneta. 

— 0 tu — disse Walpurga al bambino — io 
ti to' dire di una cosa, bada : il primo ducato 
che farai battere col tuo nome e col tuo ritratto 
me l'hai a mandare in regalo ! La vede, come mi 
dà la mano in pegno V — gridò ella con matta 
gioia, poiché il bambino le abbrancò la mano. 
— 0 mio figliolino della domenica 1 la signora 
maggiordoma la può dire superstizione finché 
vuole; ma e' si vede il fatto. Io sono una mucca, 
e tu se'nn figliolo della domenica, e i figlioli 
della domenica comprendono il linguaggio delle 
bestie; però solo una volta ogni anno, alla mez- 
zanotte della vigilia del Natale;..., e poi tu se' 
un principe, e certo puoi fare molto di più. 



Walpurga fu chiamala nella camera della re- 
gina. Qui trovò di nuovo ch'era così bello e 
tranquillo come in una scintillante grotta ma- 
gica ; dì tutto il rumore del mondo di fuori ivi 
non bi udiva nulla affatto. La regina le disse : 

— Là sul tavolo, in quel rotolo, vi sono 
cento pezze d'oro ; gli è il dono del padrino e 
della madrina pel battesimo. Che ti fa contenta 
questo ? 

— 0 signora regina ! se da ognuna di quelle 
monete d'oro la bocca di quell'uomo che vi è 
raffigurato potesse parlare, la guardi, tutte 
cento non potrebbon dire quant'io sia felice ! È 
troppo ! con quello e' si può comprare mezzo 
il nostro villaggio 1 e' si potrebbe 

— Vis, sii tranquilla I mantienti calma. Vien 
qui, ed eccoti qualcosa che ti do io in partico- 
lare. Questo piccolo anello ti ricorderà sempie 
di me, e così la tua mano sarà la mia, poiché fa 
del bene al mio bambino. 

— Signora regina! la è pur felice lei, che, come 
ha il cuore in festa , subito dice tutto quel che 
Eente, può fare cose- ti grandi, e tanto, tanto 
bene ! Il Signore la deve avere molto cara giac- 
ché fa far tanto bene per mano di lei ! Io rin- 
grazio lei, e mille yolte Colui che le ha dato 
tanto bene 1 

— Walpurga, questo mi fa meglio che tutto 
quanto l'arcivescovo e tutti gli altri mi han 
detto. Te ne sarò riconoscente. 
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— Io non so quel che io abbia detto... ma ogni 
cosa mi viene da te ! quando si è con te, uno si 
trova non si sa come. E' mi pare di trovarmi 
nel luogo più sagrato della chiesa. Ob! la celeste 
creatura che tu se' ! un vero buon cuore umano ! 
Lo dirò alla tua creatura, e se anche non ca- 
pisca ancora, però e' lo prosentirà, e da me non 
avrà che buoni pensieri di te ! Ma te ne prego 
ora per Bempre, se mai con un pensiero ti po- 
tessi offendere, e se fallissi in qualche cosa... — 
altro più non potè dire. 

La regina le accennò di stare tranquilla, le 
porse la mano, e quindi entrambe stettero al- 
quanto senza far motto. In verità nel silenzio 
di quella cameretta aleggiavano angioli. 

Walporga alla fine se ne andò. Guardava senza 
soggezione que'cavalieri in viso, senz'essere 
petulante; l'altra gente era come se non vi fosse 
per lei. 

Tornata dal bambino gli disse : 

— Sì , succhiati pure l'anima mia t tua sarà 
ogni cosa. Se tu crescendo negli anni non sarai 
tale che il Signore e il mondo se ne possano 
rallegrare, non meriti di avere la madre che 
hai. 

Madamigella Kramer guardava con istupore 
Walpurga, ma a questa non garbava punto di 
spiegarle quel che le era accaduto, e stavaBene 
tranquilla, come se udissu ancora l'organo della 
cappella e il canto degli angioli su per la volta ; 
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eppure in quella cameretta non si udiva suono 
alcuno. 

— Non sei tu che mi rendi felice — diss'ella 
alfine guardando dì nuovo il denaro. — Eli! così 
gli ha ad essere quando si entra in cielo, e il Si- 
gnore dice : sta bene che tu ci sia I Ah 1 se potessi 
volare in cielo ! Io non so proprio più che lare 
di me 1 

Si slacciò a furia tutti gli abiti ; il mondo le 
pareva troppo ristretto. 

— Lode a Dio ch'èpassato il giorno l — disse 
Walpurga la sera nel porsi a letto. — È stato 
un giorno serio assai, ma di così belli non ne 
torna più ! 

Capitolo XVIII. 
Irma alla sna amica Emmy. 

« ....Come mi piaccio nella gran società ? la 
gran società, cara Emmy, non è che una società 
piccina. Però comprendo come la si chiami 
grande : per sè è un regno de' cieli. Ogni dì sor- 
gono due soli: le LL. MM. ; uno sguardo beni- 
gno, una parola cortese dell'una o dell'altra 
fanno il giorno sereno, una dimenticanza fa 
rabbruscare il tempo. 

La* regina vive in un mondo tutto dì senti- 
mento, e bramerebbe sollevare ognuno fino alla 
sua elevata disposizione d'animo; vi ha io lei 
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qualcosa comò un postumo Jean Paul (1) ; ella è 
aurora e tramonto di sentimentalismo ; non mai 
pieno meriggio ; ell'è sommamente benigna con 
me, pure lo sentiamo entrambe , vi ha in lei e 
in me qualcosa che non è una consonanza. 

Non so perchè mi sovvenga così spesso un 
detto di mio padre : se con alcuno sei in buona 
relazione, amico, affezionato- anche, devi figu- 
rarti quale sarebbe dove accadesse uno screzio, 
una inimicizia tra voi. 

Questa considerazione mi persegue come ano 
spettro, e non bo il perchè. Vi ha certo un de- 
mone che mi perseguita. 

Qui tutti mi tengono d'una ingenuità senza 
esempio, perchè ho il coraggio di pensare da 
me stessa. Gli è che non sono nata cogli oc- 
chiali e col busto della tradizione. Anche nel suo 
intimo la genti veste secondo che comanda la 
moda. Più di tutti poi mi piace la maggiorilo ma, 
ch'eia legge ambulante, delicatamente incipriata 
di poudrede W*.Le dame ne ridono. Più che al- 
tro mi paiono da compassionare quelle che deb- 
bono adoperar l'arie pir farai belle. Ab! Emmy, 
tu non credi quanta gente qui annoia sè e gli 
altri spaventevolmente, quando non si può ca- 
lunniare. Pochi solamente sanno essere gioviali. 
Ma bisogna che ti narri della contessa di Brin- 
kenstein. 

(I) Richter, celeberrimo umorista tedesco. 
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Peccato che non mi riesca di riferirti qui let- 
teralmente la lezione che mi fu data sull'eti- 
chetta. Ci è gran belle cose. Ella dice : — sul- 
l'etichetta non s'ha a pensare più che in fatto di 
religione, in cui se si comincia a ragionare, sì 
cade subito nell'eresia ed apostasia ; e poi alla 
fin fine ci dovremmo chiamar contenti di aver 
leggi belle e fatte invece che di averle a fare. 

La Brinkenstein dà anche insegnamenti à 
propos, come un tempo il peripatetico Socrate. 
Nel parco della villa, di sovra nna ioccia spor- 
gente si ha nna veduta bellissima, e questa roc- 
cia è dintornata da nna ringhiera di ferro. — 
Vedete, cara contessa — dissemi la gran sacer- 
dotessa dell'etichetta, che sembra avere per me 
una grande affezione — poiché si sa che là vi è 
una ringhiera, possiamo sederci qui tranquille, 
altrimenti dal capogiro non potremmo reggere. 
Così sono le severe leggi di Corte. Togliete la 
ringhiera, e ogni giorno avrete a deplorare una 
caduta. 

Il re si trattiene volontieri colla Brinkenstein, 
gli piace la regola, ma anche l'allegria e la li- 
bertà. 

La regina è troppo seria, è come un tono 
incessante d'organo; ma coll'organo non si può 
ballare, e noi siamo giovani e si balla volontieri 
e soventi. La Brinkenstein deve avermi vantata 
particolarmente presso il re, che parla spesso 
di me, ed in una maniera, che vuol dire chiara- 
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mente: è indubitato che noi ci comprendiamo 
appieno. 

Il 1" giugno a notte. 

Feccato, cara Emmy, che queste mie sCri- 
bacchiature qui sopra non abbiano data. Non 
so più davvero quando le abbia fatte: 

Aitici lang syne 1 
come dice la bellissima canzone scozzese. 

Hai ragione di rimproverarmi che le mie let- 
tere non le scrivo che per me, non per quelli 
cui sono dirette; ma questo accade però solo 
quando ciò è un bisogno per me, e non già 
quando tu desideri notizie dame. Però hai torto 
se ci trovi dell'egoismo ; non ce n'è punto. Io 
non sono egoista. Il presente mi padroneggia 
tutta quanta. Ah! perchè non sei tu qui ! di giorno, 
di notte, ad ogni ora.... 

Bisogna però che mi migliori nello scrivere 
lettere. Non so se ci riescirò, ma voglio 

Il re mi mostra una considerazione partico- 
lare, e il favore di tutta la Corte viene a posarsi 
su di me. Se non fosse quel demone, che mi su- 
surra sempre 

Ti mando qui la mia fotografia. Ora usiamo 
portare penne d'uccelli sul cappello. Il re stesso 
uccise l'aquila di cui mi regalò quella parte 
d'ala. 

Che giornate e che notti stupende I solamente 
che non si avesse a dormire ! Fo di molta musica, 
ma ora non canto se non Schumann. La Bua mu- 
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I sica m'immerge l'anima in un fascino, che mi 

arde, eppure mi fa così bene, e si ha un bel cer- 
care di svincolarsene, ma non ci si riesce. Io mi ci 
immergo così deliziosamente I 

« Il ciel baciato ha il mondo » cantai appunto 
iernera tardi, e non sapevo più desistere. Tu già 
conosci il mio modo, una stessa canzone la ri- 
peto senza fine. Ma mi dau noia ipotpourri del 
sentimento l 

Stavo da ultimo alla finestra, ed ecco che 

fruscio è questo ? Noi posso dire, non Io vo' sa- 
pere chi fosse.... sulla lampada del mio tavolino 
odo un ronzio, una farfalla vi si è abbruciata.... 
la farfalla non pensava punto di morire, scam- 
biò la fiammella per un calice di fiore infocato, 
vi cadde miseramente. 

Che bella morte, in una notte d'estate, fra il 
canto, nella luce di un fiore di fuoco 1.... 

Buona notte. 

Il 3 giugno. 

Dappertutto dove vada o stia, mi trovo sempre 
inquieta, il perchè non lo so; oppure penso sem- 
pre che nel mio scrittoio ho queste righe per te, 
mia cara Emmy. Se alla Corte qualcuno sapesse 
quel che ci è scritto ! Questi fogli li volli già 
bruciare, e te ne prego, fallo tu. N'è vero che li 
hrucierai? Oppure nascondili in qualche luogo 
sicuro. Insomma mi è impossibile : bisogna che 
ti dica ogni cosa. 

Non si può negare, la regina è piena di bontà 
li 
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per me. Anche nel suo stato ora ell'ha qualcosa 
che davvero tocca il cuore, qualcosa di santo, 
direi. 

« La creatura umana è il tempio idei Signore, 
e più ancora una giovane madre insieme e re- 
gina! » disse ieri l'arcivescovo che venne a farci 
visita. 

Che sublime pensiero ! 

Ora la regina mi sembra tutt'altra. Ieri quando 
mi disse : il re parla con grande amorevolezza 
di voi, contessa Irma, e ne sono lieta 1 — bene- 
detta aia l'etichetta, che potei inchinarmi, e ba- 
ciar la mano alla regina. 

La sua mano è ora si piena e ritondetta... 

11 5 di giugno. 

Le ore più liete sono pur quelle dopo la cola- 
zione. Io non so come gli altri riescano a fare 
alcun che di volgare dopo queste ore elisiache. 
Io trasvolo allora nell'etere sconfinato della mu- 
sica. 

Il re ha molta bontà con me ; la sua è una 
molto nobile natura. Ieri nel parco andando con 
lui a diporto e tenendo il passo entrambi stu- 
pendamente, mi disse: 

— Siete come ti buon camerata (1), andiamo 
insieme al passo, ciò chenessnnadonnahafatto 
con me. Colla regina mi conviene sempre far 
forza al mio andare naturale. 

(f) Allude atl una notissima canzoncina di Uhland 
così intitolata. 
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— Ma da poco solamente, 

— No, sempre così. Mi permettete che, essendo 
soli, vi chiami il mio buon camerata? 

Si stette entrambi muti, come due fanciulli 
smarriti nel bosco, che non sanno più dove si 
siano. 

— Voltiamo ? — potei dire solamente. 

Rifacemmo il cammino verso il castello. Am- 
mirai il re che potè subito dopo entrare nei più 
seni collo quii col ministro. 

Questo non si può se non con una grande col- 
tura e un potente ingegno innato. 

Ancora una cosa. Io la voglio frattanto confi- 
dare a te. 

Avrei detto volontieri al re che la regina, 
come credo, vuol dare un passo che può por- 
tare gravi conseguenze per lui, per essa, e chi sa 
ancora per chi altri. Ma non ebbi il coraggio di 
parlare della regina iu quel punto, e poi il medico 
del remi ha disanimata del tutto dal mischiarmi 
menomamente io questa faccenda. Ti parlo in 
logogrifi, lo so ; ma più tardi ti spiegherò quel 
che intendo dire, ricordamelo; fra poche setti- 
mane si ha a decidere. 

La regina non mi ha nulla confidato su questo 
proposito, ed io poteva parlare liberamente, poi- 
ché non erano se non mie induzioni. Ma basti, 
non ti vo' tormentare più oltre con indovinelli. 

Il mio più caro amico è pur sempre il medico 
reale; gli è un gran carattere, fatto più grande 
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dalla coltura. In ogni istante egli si trova sem- 
pre all'altezza di se medesimo; io noi vidi mai 
fuori di sè, nè smarrito, nè dubbioso. L* epiteto 
di sarto, come presso gli antichi, gli sta bene. A 
lui non talenta lo spiritoso, poiché è saggio. E 
insieme ha maniere di esprimersi molto ade- 
guate, e poi anche belle mani, proprio mani sa- 
cerdotali, fatte per benedire. Lo trovi sempre 
moderato, estremo non mai, e quel ch'ò il più 
bello, non adopera superlativi. Gliel'osservai 
un giorno, egli ne consentì, e mi soggiunse 
« Pei prossimi cinquant' anni a venire vorrei 
proibire al mondo ogni superlativo ; e ciò co- 
stringerebbe gli uomini a pensare e a sentire 
con maggiore semplicità e precisione. ■ Non 
trovi tu, cara Emmy, che questo è perfettamente 
vero? Vogliamo noi formare una società antisu- 
perlativa? 

Quell'uomo io lo ammiro, ma non lo potrò 
mai seguire in tutto. Da lui imparai a credere 
che nn alto sapere ha ordinato il mondo. 

Quand'era ancora militare, fu amico di mio 
padre, quindi professore in Svizzera, ed ora da 
diciott'anni è medico del re. Son certa che ti pia- 
cerebbe quest'uomo; la sua conoscenza è una for- 
tuna nella vita. Se ti volessi riferire qui quel 
che dice, ne avresti a mala pena la metà; cì vor- 
rebbe proprio tutta intera la sua personalità. Pos- 
siede il tono convincente della verità, una voce di 
petto sonora ; si dice che un tempo cantasse an- 
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che bene; in una parola è un uomo cui nulla fa 
difetto, e mi ama come una sua nipote. Di lui ti 
avrò ancora a narrare lungamente e di spesso. 
Quello che più mi garba si è che ha la sua buona 
dose di umore, che gli dà sale abbastanza per 
toglierlo dall'accolta degli uomini all'acqua in- 
zuccherata. 

, Il 15 di giugno. 
Ahi quant'è brutto, e disgustoso il come na- 
sce e muore l'uomo! morire, esser posto sot- 
terra ; gli occhi che luccicarono, risplendettero, 
la bocca che sorrise, tutto si corrompe 1 La 
morte umana è nna barbarie. Perchè sappiamo 
noi della morte ? Dovremmo essere immortali, 
altrimenti è una crudeltà quella di lasciar co- 
noscere a noi sole creature umane, che si ha a 
morire. La farfalla noi sapeva che aveva da mo- 
rire; scambiò quel lume ardente per un fiore ab- 
bagliante al colore, e moiì la morte del fiore in- 
focato. 

Da ieri siamo in gran pena per la regina, per 
una doppia vita. Ahi elì'eracoei buona, così an- 
gelica!... No, ella è, e rimarrà, ella vivrà. Ho 
pregato con tutta l'anima. Via da me ogni dub- 
bio ; la pi eghiera mi soccorrerà ! 

Il re avendomi incontrata oggi, appena mi sa- 
lutò. Questo mi giova. Qualcosa stava per ger- 
mogliare in me, ed io la svellerò dalla radice; 
non può essere 1 sarò il suo camerata, il suo 
buono, il suo miglior camerata. 
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Il mio pianfoite, la musica, la pittura, le sta- 
tuette, il mio augelletto — corno mi son divenuti 
stranieri ! Una creatura, anzi due creatore, sono 
in pericolo di vita. Che sono ora tutte le cian- 
frusaglie del mondo? Tutte insieme non valgono 
a salvare una creatura. È una verità il peccato 
originale, per cui l'uomo deve venire alla luce 
con dolori di morte ? 

Vorrei leggere qualche libro ; ma non ce n'ho 
alcuno che faccia al bisogno. Non vi è pensieri, 
niente, niente affatto tutta la sapienza dei li- 
bri è nulla.... 

Il 16 di giugno. 

Alleluja! Vengo di chiesa! Potessi cantarti 
queste parole t Ho cantato l'alleluja come se 
avessi voluto esalare nel canto tutta la mia ani- 
ma a Dio ! 

Alleluja ! 

Tutto va bene. 

È nato un principe. 

La regina aU bene, il re è felice, tutto il 
mondo è bello, e ci sta sopra un cielo azzurro 
senza la menoma nuvoletta. 

Lode al cielo che così presto mi sono liberata 
dall'inganno! Forse non era che una mia imma- 
ginazione. Non comprendo ancora le dimostra- 
zioni di omaggio della Coite: sono tuttora una 
goffa pianticella di convento. N'è vero? ti vedo 
ridere, ti vedo le pozzetto nelle guancie. To' un 
bacio 1 
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Ahi tutto è buono, mite, santo e beato e... 
Ob I se sapessi comporre ! ora potrei scrivere una 
gran musica. Nell'anima mia vi ha un muto 
Beethoven. 

11 18 di giugno. 

La balìa del principe è una montanina. Per 
desiderio del re andai da lei. Stavo presso la 
culla, quando venne il re. Egli mi disse piano : 
« è la verità 1 alla culla del bambino vi ha un 
angelo ! » e pose la sua mano nella mia che te- 
nevo sull'appoggiatoio della culla. 

Partito che fu il re, imaginati quel che ac- 
cadde! 

La montanina, una donna frescozza, vispa, 
con occhi azzurri e furbacchiotti, ruvida e grezza 
di modi, nna bellezza rusticana perfetta, alla 
quale mi mostrai amica per rallegrarla e non 
lasciare che sorgesse in lei la nostalgia , questa 
contadina, lo crederesti, mi dice secco secco in 
viso: tu se' un'adultera! tu hai scambiato 
sguardi amorosi col rei... 

0 Kmmyl quanto avevi ragione dicendomi 
sempre: tu t'idealizzi il popolo; esso è almeno 
vizioso e corrotto quanto la gran società, e di 
più non ha nè il morso nè la briglia della edu- 
cazione. 

Pure — che rileva per me quella contadina ? 
certe figure non sono se non esigenze di com- 
plemento. 

No l ell'è una donna buona e intelligente. Mi 
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chiese perdono del suo ardimento. Le voglio 
sempre bene, si, gliene voglio sempre. 

Il 25 di giugno. 

Il re mi dimostra gran bontà: Ieri ancora ri- 
passando mi disse: 

— Contessa Irma, se un giorno avrete un se- 
greto, vogliatemi fare vostro confidente. 

Egli sa benissimo che mio fratello non mi è 
un fido appoggio, e che vivo così lontana da 
mio padre. 

Il colonnello Bronnen, del reggimento della 
regina, ha molti riguardi verso di me. Del re- 
Bto è un uomo che ha molta riserbatezza. Ah 1 
io invidio gli nomini per qaesto loro riserbo ! 
Io non ne ho punto, e la gente si compiace come 
ne questa eterna mancanza di riserbatezza sia 
franca onestà, eppure non è che debolezza. 

11 Bronnen dice che riceve qualche volta tue 
lettere. Possibile che entri in questo castello un 
tuo pensiero che non sia per me? 

Sono lieta che di qui a due settimane s'andrà 
in villa. Tutte le città in estate avrebbero a spa- 
rire affatto. Le case si dovrebbero poter spar- 
gere pei boschi, su pei monti e nelle valli, per- 
chè poi tornassero a riunirsi nell'inverno. 

Ieri sera, sedendo sulla veranda, vi fu molto 
spasso, avendoci mio fratello Bruno dipinto quel 
che sarebbe, se per un incantesimo i quattro 
piedi di tutte le lettiere della città diventassero 
vivi, e andassero col loro contenuto scalpitando 
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per le passeggiate. La era proprio comica! Certo 
vi era qualcosa di non troppo conveniente, ma 
Bruno con tutta la sua rozzezza ha molta grazia, 
e seppe presentare la cosa con estremo riguardo, 
e molto argutamente. 

Ciò mi fece pensare alla emigrazione delle 
case, e dipinsi anche questo. 

La fu una gran bella sera, tutta allegria e 
scherzi. In questo mentre che ti scrivo, mi ri- 
suona ancora all'orecchio. 

Il re ha una nuova mazsa da passeggio — ne 
ha per vero una bella collezione — ma questa 
ultima mi fa la corte. Gli eguali si associano 
fra di loro: vuol dire che io debbo pur avere dello 
spirito ; questa mazza poi ne ha par ezceìlence, 
e chiamasi il consigliere intimo di legazione ba- 
rone Schnabclsdorf. Imaginatì uno scapolo sbar- 
batello colla zazzera sempre arricciata inap- 
puntabilmente, coi capelli numerati in capo e 
con bella maestria arricciolati in gu come il 
ciuffo di un galletto. Egli passa per un uomo 
di Stato ; ora viene da Roma, e prima fu addetto 
alle legazioni di Parigi, Madrid e credo anche 
di Stoccolma; racconta acconciamente e volen- 
tieri. Però gli ha ad avere uno spiritello dome- 
stico a'suoi servigi, che studii per lui, poiché sa 
ogni cosa: che taglio avevano le maniche della 
regina Elisabetta, le nuove scoperte che si fanno 
nella via lattea, gli scariche han luogo aNinive... 
ogni cosa ti dico. I signori e le dame più volte 
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sì presero lo spasso di leggere uno o più arti- 
coli àb\Y Enciclopedia, e di far cadere quindi la 
conversazione su di ciò; ma l'onnisciente barone 
seppe sempre dire e date e circostanze anche 
con più precisione. Ha poi sempre una honhon- 
nière ricolma di aneddoti piccanti. Sta quasi 
sempre alle calcagna del re; dicesi che gli sia 
già destinata un'alta carica. 

Ora che ne credi tu? dovrei sposarlo? 

Mio fratello lo desidera. Egli sostiene che lo 
Schnabelsdorf non lo ha mandato a me con nes- 
sun incarico, ma io eredo il contrario. Non po- 
trei trattenermi dal ridere di cuore, se mi tro- 
vassi all'altare con quella mazza da passeggio. 
Nonostante me ne tengo che un uomo di sì pro- 
fonda dottrina mi possa avere eletta a sua fi- 
danzata. Io dehbo pur avere ingegno e scienza a 
rifuso ! E tu abbimi rispetto. 

Mille salati e mille baci della 

Tua eternamente malavvezza 
Irma. 

Poscritta. Al battesimo venne il fratello della 
regina, il principe ereditario *** colla sua GOn- 
sorte.Essa non parla quasi mai, ma è molto bella. 
Si dice comunemente che il principefarà divorzio 
da lei, perchè non ne può avere figliuoli. Che 
sciagura per quella poveretta, se ama il principe, 
come sembra di fatti ! La principessa deve essersi 
addata della mia simpatia per lei. Mi tratta con 
una benignità eccezionale, ed io Bono quella con 



cui scambia le maggiori sue parole. Vuole che 
esca a cavalcare con lei. 

La festa poi fu grande e superba. Per andare 
alla chiesa avevo un abito marezzato bianco, e 
il velo fermato all'acconciatura del capo. ÀI 
banchetto di gala il ciambellano barone Scho- 
ning mi accompagnò alla mensa. Come qui mi 
si tiene per un ingegno poetico, il ciambellano 
che mi aveva pur già regalato le sue poesie (tu 
le conosci, ha camuffato sotto' il dialetto del- 
l'alpe i suoi sublimi sentimenti) si trattiene vo- 
lontieri meco, e a tavola parlò di scioccherie. E 
a tavola io avevo un abito di seta verde di msre, 
con scollatura quadrata alla Madonna, e nei 
capelli una semplice ghirlanda d'erica. Tutti mi 
dicevano che facevo bella figura ; e lo credo io 
stessa. 
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Capitolo L 

La vita nel castello aveva ripreso il corso 
nelle sue linee fisse, e nelle Bue consuete forme. 
Non si pubblicavano più bollettini sulla salute 
della regina nè del principino ereditario, e l'am- 
nistia largita in seguito al felice avvenimento 
era stata accolta dal paese con grande soddisfa- 
zione. 

Irma trovavasi spesso nelle stanze del prin- 
cipe, e si studiava d'addentrarsi nell'animo della 
contadina, che la si trovava trapiantata in una 
nuova esistenza; rallegravasi alle immagini ed 
alle considerazioni burlesche che la donna del po- 
polo sì faceva di quella vita, e così pervenne a 
destare nella mente di Walpurga un'ardita tras- 
formazione generale. 

La sua maniera singolare di vedere le cose, 
trovavasi più di una volta all'unisono coll'animo 
di Walpurga straniera al mondo, e quando Irma 
non era presente, la balia poteva a suo agio par- 
lare per ore ed ore al bambino, e in ciò supe- 
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rava se stessa in fatto di espressioni buffe d'ogni 
sorta non sempre però adeguate. 

Una fonte profenda di soddisfazione e di fe- 
licità, di onesti propositi, e di tutto quanto in- 
nobiliace l'uomo, sgorgava dall'anima di Wal- 
purga, per rifluire come una benedizione nel 
bambino, cbe sì era posto al cuore, e cbe più e 
più le stava a cuore. 

Passavano i giorni. Con costante regolarità il 
principino veniva portato una volta ogni giorno 
alla regina ; era la grande ora della giornata ; 
poi succedeva di nuovo vita tranquilla e prospe- 
revole nelle stanze del nuovo nato. 

Il medico del re fece un'aggiunta all'ordine 
consueto, poiché un giorno venne a dire : 

— Oggi è una bella giornata senza vento, e 
farà bene al principe il mandarlo oggi per la 
prima volta all'aperto. Facciamo così: alle un- 
-dici voi andate in vettura con Walpurga, e il 
prìncipe sino al viale delle ninfe, là ei può an- 
dare passeggiando col bambino sotto gli abeti, 
si può anche sedere, vi si rimane in tutto una 
mezz'ora, e poi si torna indietro, e si viene su- 
bito nei nuovi appartamenti. E tu, Walpurga, ti 
sei sempre comportata bene ; continua così, non 
ti lasciar deviare dalie tuo abitudini, e farai 
-contenti tutti noi e te stessa insieme. 

Walpurga era felice. 

— 0 tu, si va a spasso, Io sai? — diss'ella al 
bambino non appena che il medico si fa alien- 



— 175 — 



tanato. — A te il Signore dà ogni cosa in sonno, 
ma tu me ne fili sempre parte; n'è vero, che 
hai buon cuore ? E io pure ti dono il mio cuore. 

Walpurga avrebbe ancora proseguito chi sa 
quanto a parlare, ma madamigella Eramer, ac- 
carezzandole una guancia le disse: 

— Che guance calde hai di nuovo! mostra un 
po'al principe il tuo amore con quiete e som- 
missione, e non con parole così esagerate. 

— Ha ragione — rispose Walpurga — è vero. 

10 non soglio essere così, sono pur sempre stata 
allegra, ma non chiassona, nè matta come ora — 
riprese ella dopo aver fatto parecchi giri su e 
giù per la stanza, ed alla lice essersi fatta alla 
finestra — Le vo'dire quel che mi manca.... 

— Che? ti manca qualcosa? 

— Sì, il principale. Io non ho nulla a fare, e 
non so che debba fare delle mie mani. Nient'al- 
tro che chiacchierare, vestirsi e svestirsi, man- 
giare e bere ; per me c'è da ingnillire. Come torni 

11 dottore, la gli dica, che mi dia qualcosa a fa- 
re. Porterò su le legna, o farò che altro biso- 
gnerà. Ora si fa legna nel giardino del castello, 
e se ci potessi andare, i' mi sentirei rinascere. 
Nel fienare non ci è uomo che mi abbia divan- 
zato mai. Il Grubersepp diceva soventi : le donne 
affilano la falce sette volte più .soventi che gli 
uomini; ma di me questo non si è potuto dir mai. 

— Questo non va; hai però bisogno di un po' 
di moto, e io ci penserò. 
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— Vieni, ora si va fuori all'aria libera — 
disse Walpurga rivolta al principe. 



Poiché ei lega iasiem 
Un vincolo tenace, 
Scenda letizia e pace 
Sui di che insiem vivrem. 

Tu m'ha' il cuore avvinto e stretto 
Di catena così torte 
Che nessuno, ci scommetto, 
Mai più forti ne portò. 

— Peccato che gli accolli non cantino più. Sì, 
bambino, gli uccelli cantano solo finché hanno 
i loro piccini nel nido, ma io ti ho per un anno 
nel nido, e ti canto canzoni, e so cantartele 
meglio che tutti gli uccelli al mondo ! — E qui 
riprese a cantare: 

Apri la gabbia e vola, 
Vola lontan, lontano 
E trova il mio tesor, 
Apri la gabbia a vola I 

— Brava ! stupendo 1 — esclamò la contessa 
Irma in sull'entrare. La vo' imparare questa 
canzone, ricantamela un po' ? 

Walpnrga la cantò un'altra volta, e appena 
giunta alla seconda strofa Irma la seguiva già 
all'unisono. 

— In verità questa canzone non va per un 
bambino — disse "Walpurga — ma che sa un 
fantolino così, se una vacca muggisce, o ae un 
nccello canta; per hii,gua , ,gliètutt'uno! Viene 
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anche lei a passeggio eoa noi? Oggi, sa, s'esce 
in carrozza. 

— Vorrei bene venire con te, ma non posso 
— rispose la contessa Irma, 

— Dunque la non può ogni cosa? — chiese 
Walpurga. 

Irma rimase colpita. 

— Che vuoi dire con questo? — chiese ella 
in tono arcigno. 

— Se ho detto qualche scioccheria, la mi 
perdoni, questo solamente ho voluto dire : è an- 
che lei qui al servizio, come damigella di Corte? 

— Sì, mi si può chiamare così. Tutti hanno 
a servire, e il re e la regina hanno a servire 
Iddio. 

— Questo poi anche noi altri lo si ha a 
lare. 

— Sì, ma a noi non riesce così grave, come ai 
principi, che hanno una responsabilità assai 
maggiore. Ma via, di che parlo orai Sii allegra, 
che non hai bisogno di sapere ogni cosa. Ti por- 
terò, sai, un saggio di scritto, e tu avrai ad 
imparare a copiarlo. Ti sono già debitrice di 
qualche cosa; dacché ho determinato d'inse- 
gnarti a scrivere, scrivo già molto più chiaro 
io stessa 

Irma si fermò improvvisamente, questo fatto 
la colpì, e : — dunque bisogna che tu impari a 
scrivere per bene I — conchiuse. 

Intanto Baum annunziò che la carrozza era 
13 
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venuta. Irma prese congedo, e disse che avrebbe 
incontrato Walpurga nel parco. 

Discese le scale, Baum aprì Io sportello della 
carrozza, madamigella Kramer entrò perla pri- 
ma, prese il bambino a Walpurga, finche salita 
anch'essa non lo potè riprendere, e Baum in due 
salti fu dietro Bulla pedana coll'altro staffiere. I 
quattro leardi mossero il passo, e la carrozza ai 
allontanò. 

— Che si va dunque in vettura? — chiese 
"Walpurga. 

— E' mi pare I 

. — A me sembra di volare ; io non sento 
pnnto girare le ruote. 

— Certo che non si sentono — i cerchi di 
ferro sono rivestiti di gomma. 

— Così hanno anche peduli come s'ba a mettere 
quando sì passa su pavimenti lucidi 1 Mio Dio ! 
come la gente è ingegnosa qui, e come lassù alla 
montagna non si sa proprio nulla ! È vero, si 
vive come una mucca, solamente non si mangia 
fieno. Ma che vedo? — gridò ella impaurita — 
che sono quei tamburi e quei soldati che ven- 
gono fuori. Che ci è il fuoco in qualche luogo? 

— Gli è per noi; la guardia vien fuori in armi 
quando passa qualcuno di Corte. Guarda, ora 
presentano le armi, poi ripongono i fucili e rien- 
trano nel corpo di guardia. Sono soldati del 
reggimento del principe ereditario, che già vi ap- 
partiene. 
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— Dunque facendosi grandicello potrà gio- 
care con soldati vivi? 

Madamigella Kramer seppe molto bBne padro- 
neggiarsi — non indarno contava sedici antenati 
— poiché a queste parole di Walpurga non mo- 
strò che una leggiera contrazione, poi fece un 
viso come per reprimere uno sbadiglio, e ciò 
tutto con strani cambiamenti nell'espressione 
dei lineamenti ; che ridere non ai può ; un servo 
veramente d'alto grado deve sostenere, udire, 
vedere ed assistere come un tavolo, come un 
piatto che si mette e si toglie, e per quanto 
Walpurga sia piccola autorità al castello non 
si può ridere di lei; è la balia di S. A. E. il prin- 
cipe ereditario. Perciò madamigella Kramer non 
rise, e disse solo evasivamente: 

— Al nostro ritorno, passando innanzi alla 
guardia, si farà lo stesso. 

— E si può chiedere il perchè di questo? 

— Sicuro, ogni cosa ha la Bua buona ragione. 
Questo vale ad abituare la gente, e specialmente 
i soldati al rispetto. 

— Ma se il nostro principe non se n'accorge 
punto 1 

— Bisogna pur essere rispettosi verso chi non 
se ne può accorgere. Ti voglio dire qualche cosa 
che ti gioverà; quando parli di S. M. ilre,ediS.M. 
la regina, anzi anche eolo pensando a loro, non 
dir mai : il re, o la regina, ma di' e pensa sempre 
S. M. il re, e S. M. la regina, e allora sta certa 
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che non ti lascierai tirar mai a pensare o par- 
lar di loro con poco rispetto. Ricordatelo bene. 
Walpurga appena udì qnesta lezione. 

— 0 Dio I — esclamò essa — com'è ordinato 
saggiamente il mondo ! E'ci sarà bisognato di 
molte migliaia d'anni, prima che la gente s'abbia 
potuto portare a questo punto ! 

— Sì, senza dubbio, molte migliaia d'anni. 
Ma non c'è bisogno di ammiccare alla gente che 
dalla strada ci saluta, -non salutano mica te I 

— Io vorrei farlo pel mio principe, finché noi 
possa fare lui stesso. Vedo che tutti avrebbero 
una gran voglia di vederlo — 0 bambino t tutta 
la gente ti saluta, ed ogni bene è per tal Che bella 
cosa questa vettura! Vi si siede come in un let- 
to, vi si sta come in una stanza, e sì può an- 
che vedere ogni cosa e oh 1 Dio I come si va 

presto ! 

Si voltò nel parco, la carrozza andò quindi al 
passo presso lo stagno dei cigni , e Walpurga 
diceva sempre: 

— Mi sembra di essere in un paese incantato 1 
Giunti al viale delle ninfe si discese di car- 
rozza ; qui regnava l'ombra, e l'aria era imbalsa- 
mata di profumi. 

Walpurga discesa di carrozza, e portando il 
bambino in collo, dissegli: 

— Apri quegli occhietti I guardati attorno 1 
eccoti innanzi il mondo. Ecco alberi e prati, e il 
cielo azzurro; ma questo, gua' poi, neanche il tuo 
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babbo non te lo può portar giù, e te l'hai a me- 
ritare tu medesimo facendoti buono, e se Barai 
buono davvero, e io pure, allora, gua', ci tro- 
veremo lassù tutt' e due assieme. 

— Siedi qui Walpurga, ed ora staitene zitta 

— diasele madamigella Kramer, che aveva nna 
maladetta apprensione a motivo di Walpurga. 

— La chiacchiera e fa chiasso di continuo, ed 
è indomita quant 1 un puledro che si lasci in li- 
bertà! — Perciò madamigella Kramer riprese: 

— Parla pure, ma a me sola e pianino. Mi 
spiacerebbe che gli staffieri qui dietro ti rides- 
sero alle spalle. Vedi là il battistrada; è il figlio 
di mio fratello. 

la quel punto solo s'accorse Walpurga che 
due staffieri, dei quali uno era il Baum, passeg- 
giavano dietro di esse. La carrozza andava in- 
tanto su e giù pei viali laterali. 

Walpnrga rimase lì come ammaliata, innanzi 
ad una statua di marmo. 

— Non è vero, ch'è stupendamente bella? — 
chiese madamigella Kramer. 

— Uh! demonio! — rispose Walpurga — è 
un orrore ! E gli uomini e le donne che passeg- 
giano qui guardano queste cose? 

Anche madamigella Kramer, quando il vec- 
chio re aveva fatto porre quelle statua, vi si era 
trovata contraria, ma i padroni le trovavano 
molto belle, dunque così doveva pur essere, a 
poco alla volta finì anch'essa di trovarle tali. 
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Andarono qnindi in un viale da lato ; Wal- 
purga Bedette aopra un aedile, e prese a fan- 
tasticare tra sà del mondo, di cui ne sapeva 
poco più che il bambino che tenevasi in grembo. 

— Oh! chi viene a queBta parte? — chiese 
ella come risvegliandosi. 

In mezzo a due cavalieri vedovasi una donna 
aopra un cavallo nero lucentissimo. L'abito di 
lei era cilestrino e svolazzava ampiamente; in 
capo aveva un cappello da uomo, gnernito di un 
lungo velo azzurro. 

— Mi pare la nostra contessa! 

— Si, ora ecco che discendono. S. M. il re e 
insieme le LL. AA.. RR. il principe e la princi- 
pessa vengono verso di noi — diBse madami- 
gella Kramer — rimanti a sedere, come balia 
non hai obbligo di complimenti. 

Pare Walpurga non si potè trattenere di as- 
sestarsi il cappello e di sentire se la nappa die- 
tro era al posto, e se il mazzolino di fiori stava 
ancora davanti. 

Madamigella Kramer pregò che non si volesse 
vedere il bambino, chè dormiva, e guardandolo 
lo si sarebbe potuto svegliare. 

— Vedete, Maestà — disse Irma — che pro- 
fonda Eaggezza è in tutte le leggi di natura. 
Lo sguardo di chi veglia desta il bambino 
che dorme. In fondo ad ogni anima umana ri- 
posa un'anima di bambino che dorme. Non sta 
bene, per sollecitudine amorovole, od anche per 
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mera curiosità spaventare l'immortale fanciul- 
lezza ! 

— Vorrei solo sapere, come vi Tengano sem- 
pre pensieri così originali 1 — rispose il re. 

— Noi so io medesima — riBpose Irma gio- 
cando* collo scudiscio — non ho che il coraggio 
di dir sempre quel che penso, e questo riesce 
originale. Il più degli nomini sono i parti sup- 
posti di se stessi; sono stati scambiati nella culla 
della educazione. 

Il re sorrise. Ma "Walpurga disse con un gesto 
deprecatorio : 

— Parti supposti I non le aon cose da dire né 
da ascoltare. E' non sta bene che sì parli di cose 
simili innanzi ad un bambino che non ha ancora 
sette rneBÌ. I mali spiriti hanno ancora potere 
su di esso, benché sia già battezzato. 

Ciò detto alitò tre volte sul bambino come 
per cacciarne ogni sfregamento. 

La principessa guardò corrucciata la balia ed 
il bambino, ma non fece motto. 

— Non capisco verbo del linguaggio della 
balia — disse il principe. 

Il viso di Walpurga si fece come bragia. 

— Perchè mi guardi così ? — chiese la con- 
tessa Irma — ti sembro strana? 

— Niente affatto, ma la sa, che sembra? la 
ninfa del lago ; la si vede sorgere così, come lei, 
e attorno le ondeggiano gli abiti come un marn. 

Irma ridendo spiegò al principe ed alla prin- 
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cipeasa in tedesco quel che Walpurga aveva 
narrato in dialetto, e il principe allora ammiccò 
amichevolmente alla balia, come si farebbe ad 
una brava bestia alla quale si vuol bene, ma con 
cui non ci è modo di farsi intendere. 

— Ma la contessa Irma non ha i piedi di ci- 
gno 1 Non lo credere questo, Walpurga I — disse 
ridendo ìl re — Ohi incamminiamoci! 

1 signori risalirono a cavallo, e se n'anda- 
rono, intanto era tempo che anche il principino 
ereditario tornasse a casa. 

Durante la passeggiata si era portato ogni 
cosa nel quartiere a pian terreno che si doveva 
quindi occupare. Qui il sole batteva tutta quanta 
la giornata, e le stanze mettevano nel parco 
dove ne' bei dì cantavano ancora i merli, gli 
aranci odoravano, i grandi alberi Busurravano, 
e un getto d'acqua sibilava e cadeva strepi- 
tando. 

Walpurga era ora contenta come una pasqua, 
e specialmente per quella fontana. 

— Al piano e' si sta ancor meglio assai ! — 
diceva ella soventi. — Mi sembra d'essere tornata 
da un gran viaggio, e nelle stanze si sta così al 
fresco, e la mia guardia notturna dorme il gior- 
no, come appunto accade a costoro e... e... 

E anche Walpurga si addormiva di pieno 
giorno. 
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Capitolo IL 
Walpurga bì assuefece alla sua nuova vita, a 
solo l'angustiava qualche volta il non giungerle 
notizia di casa. 

Finalmente non vennero lettere, ma capitò 
un messaggero. Entrò uno staffiere dicendo : 

— Lì fuori ci è una donna del paese dì Wal- 
purga. Vorrebbe parlarle per pochi minuti. 

— Voglio uscire ! chi sarà mai ? 

— No, ricevila qui — disse madamigella 
Kramer. 

Lo staffiere asci, e introdusse la vecchia 
Zenza. 

— Oh! gua', siete proprio voi, Zenza? mi por- 
tate qualcosa da parte della mi' , bambina, di mio 
marito, di mia mamma? Per amor di Dio che è 
accaduto mai! Non sono mica ammalati? 

— No, lode al Cielo, e' stanno tutti benone, e 
tutti mi lasciano di salutarti. 

Walpurga fiso di cuore gli occhi furbi della 
Zenza; quegli occhi orale parevano fatti così dolci 
e fidati poiché avevano veduto la bambina di lei. 

Sorridendo la Zenza ripigliò : 

— Mi fa piacere che mi riconosci ancora. 
Com'è cattiva la gente! E' dicevano che non mi 
avresti punto più voluto riconoscere, perchè 
adesso se' divenuta un gran che. No, in vita 
tua, tu se' sempre stata una ragazza per bene: 
io l'ho detto Bempre. 
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— Sì, sì, sta bene ; ma che volete dunque ? 

— Tu m' hai ad aiutare. Se no il mio Maso 
s'ammazza, e io mi vo ad affogare. Ma, n' è 
vero, mi aiuterai? Vedi, m'inginocchio innanzi 
a te; tu 'mi devi soccorrere ; sono pur sorella- 
cugina di tuo babbo buon'anima, e se tuo babbo 
fosse ancora in vita ti direbbe, anzi di lassù ti 
dice ora: Walpurga, aiuta la Zenza, se no non 
ti perdonerò per tutta l'eternità ! 

— Via, alzatevi. Che ci è dunque? Come vi 
posso io aiutare? Con che? 

— Non mi alzo, e piuttosto muoio qui a'tuoi 
piedi, se non mi dici di aiutarmi. 

— Vi aiuterò come posso. 

Madamigella Kramer si frappose, e disse 
alla Zenza di tranquillarsi, che altrimenti non 
la si sarebbe lasciata stare in quella stanza un 
solo istante. 

La Zenza alzossi, e chiese : 

— È questa la regina ? 

Walpurga e madamigella Kramer risero, ma 
alla fine la Zenza espose la sua preghiera. 

Laggiù innanzi al castello, stava suo figlio 
Maso, che la sentinella non aveva lasciato en- 
trare; egli come recidivo per esercizio di caccia 
proibita, era stato condannato a due annidi car- 
cere correzionale, ma innocentemente. Gli ha nel 
sangue di andare a caccia ! anche suo padre era 
stato così, einfine non aveva ucciso se non un ca- 
moscio piccino piccino, per cui gli toccava ora 
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d'andare un'altra volta in carcere. Aveva giurato 
di togliersi di vita, o di ammazzare qualcuno, e 
questo per farai tagliar la testa piuttosto di tor- 
nare in carcere, e che quindi Walpurga, dove 
non l'avesse aiutata, avrebbe avuto sulla co- 
scienza treviteumane. La doveva perciò procac- 
ciare alla Zenza un'udienza dal re, 0 dalla re- 
gina, per gittarsi innanzi a loro in ginocchio, e 
implorare la grazia. 

— Tuo marito e anche l'oste del Camoscio 
son essi che mi mandano a te — conchiuae la 
ZeDza — entrambi hanno detto che l'aiutarmi, 
per te, è cosa di nulla. Se mi 'fai questo, Wsl- 
purgH, io finché avrò vita porrò le mie mani in 
terra perchè tu vi cammini soprai 

— Lo farei pur volonlieri, ma non ci ho oc- 
casione. Qui non è mica come laggiù da noi I 

— Eh ! che l'occasione, non durerai fatica a 
trovarla ; tu se' pur ingegnosa ; per tutto il 
paese lo dice ognuno, e da gran tempo io lo sa- 
peva e l'ho detto, anzi proprio l'ultima festa di 
S.Leonardo lo dissi, e il sarto e il Bastiano me 
ne possono fare testimonianza. Ecco la Wal- 
purga, disB'io, se ne sta là come se fosse una 
delle ultime, diss'io, ma ell'è la prima di tutto 
quanto il paese; vedrete, diss'io, che ne sarà di 
lei, e del suo cervello, del suo cuore e s'ha a ve- 
dere gran cose! dias'io. Ora n'è vero, Walpurga, 
che mi sovverrai ? 

— Sì, purché mi si presenti l'occasione. 
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— Ma io non posso aspettare. Domani Maso 
deve andare in prigione, e se oggi non lo si li- 
bera, e' si dà in braccio alla morte 1 

— Buona donna — disse madamigella Kra- 
mer — S. M. il re ha pur dato un condono ge- 
nerale delle pene, e vostro figlio vi è o non vi è 
compreso ? 

— No. E quest'è appunto il guaio. Tatti i 
tribunali del paese sono contro il mio Maso. 0 
vedete, ecco qui, l'oste del Camoscio ba messo in 
carti ogni coBa meglio che non lo pOBsa dire io. 
Prima che suoni mezzogiorno questo scritto deve 
essereiu mano al re, altrimenti gli è troppo tardi. 
Laggiù innanzi al castello il mio Maso va di su 
e dì giù, e si tratta per lui d'andare o in para- 
diso o nell'inferno. Egli ammazza il primo che 
gli capiti, e poi se medesimo, che ha à lato una 
pistola a due colpi ; e l'ammazza proprio alla 
porta del castello s'io esco e non s'è fatto nulla. 

■ — Sì, ma io non posso pure correre così dal 
re come correrei dall'oste del Camoscio 1 Per 
me lo farei pure volontieri ! 

— Bisogna che mi segga ; mi sento mancare 
le ginocchia — esclamò la Zenza, e madami- 
gella Kramer si affrettò ad accostarle una sedia. 
La vecchia sedette, chinò il capo sul petto, e 
grosse lagrime le caddero sulle ruvide, ossute e 
venose mani che teneva giunte sopra le gi- 
nocchia. 

Walpurga fece cenno a madamigella Kramer, 
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che la stava coasolando. Volerà dirle che la 
Zenza non era punto quella gran buona persona, 
e il suo rampollo poi, il Maso, nient' affatto, ma 
madamigella Kramer ai voltò e disse: 

— Ci ho un ripiego. Il signor fratello della 
contessa di Wild tu li art è aiutante di campo di 
S. M. e fra una mezz'ora suderà a rapporto e 
piglierà la parola. Walpurga va dalla contessa 
Irma, e pregala che voglia consegnare quello 
scritto al suo signor fratello, perchè lo presenti 
aS. M. 

— Sì, sì, fa questo, va! Mio Dio! che buon 
angelo hai qui con te, Walpurga ! Ma ora va, 
non perder tempo. Pobso rimanere qui ancor 
un istante, o debbo aspettare fuori del castello? 

— No, rimanetevi pur qui, buona donna — 
le disse in tono confortante madamigella Kra- 
mer, e quindi — va, Walpurga, va — disse a 
costei che stavasi immobile ffsando quel foglio. 

Walpurga se n'andò. Giunta all'uscio della 
stanza della contessa la udì cantare con tutta la 
potenza di espressione della musica Schumann 
la canzone di Ruckert: 

Egli è venuto tra uragani e pioggia 
E audacemente licore m'involò, 
Ma perchè l'ebbe io cosi strana foggia, 
S'ei prese il mio, s'io presi il suo non SO. 

Ma certamente l'uno e l'altro cuore 
Vennersi incontro in uno stesso amore. 

La cameriera annunziò Walpurga, ed Irma in- 
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terruppe nel bel mezzo la ripetizione delia can- 
zone, appena Walpurga entrò. 

— Ai! benvenuta I Che vi ha di bello che ti 
spingo da me? 

Walpurga interdetta espose la sua preghiera, 
e le consegnò quel foglio. 

— Fa coraggio I — la confortò Irma, che, Bo- 
rato il campanello, disse allo staffiere che era 
venuto — venga subito da me mio fratello — 
E quindi rivoltasi a "Walpurga, ripigliò : 

— Accompagnerò la supplica con due pa- 
rola. Sta par tranquilla; ho piacere davvero dì 
poter secondare una tua preghiera. Già da buona 
pezza ti volevo dire se avessi avuto qualcosa 
a chiedere. Il re farà la grazia. 

Walpurga voleva dir qualche cosa, ma tutto 
andava come per uno sfregamento. L'aiutante 
venne subito, Irma gli diede la supplica, e lo 
pregò di aspettare un istante, perchè essa mede- 
sima voleva apporvi qualche parola. 

L'aiutante prese commiato, c Irma passando 
la mano sulla faccia di Walpurga le disse : 

— Ecco ti porto via ogni affanno dal viso. 
Sta di buon animo, ti do la mia parola, che 
quell'uomo è salvo. Ora va da quella povera 
donna, e falla un po' tranquilla ; ti porterò la 
risposta nella tua stanza. 

Walpurga non poteva spiccicar parola. Voleva 

ancora dire qualcosa, ma la supplica è già 

andata al suo destino, e certo gli è bene, che se 
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anche si fa grazia ad un tristo, chi sa che non 
lo si renda migliore 1 

Uscita dalla stanza della contessa, e respi- 
rato non po' più liberamente presso all'uscio, 
■\Yalpurga tornò udire il canto, e fatta più tran- 
quilla entrò nella sua camera, dicendo alla 
Zenza : 

— Contateci sopra, il vostro Maso sarà salvo, 
ma mi avete a dare la mano, e promettermi di 
mantenere questo : che il Maso si faccia final- 
mente un onest'uomo, e che non gli aiuterete 
più a vendere la roba rubata, nè a nascondere 
le sue trappolerie. Sì, ve lo debbo dire, e non 
mi guardate così meravigliata. Vi ho succhiel- 
lata una bella carta davvero I 

— Sì, lo puoi ben dire — rispose la Zenza 
mezzo assentendo e mezzo beffando — tu fai la 
felicità di tutto il paese, e sei l'orgoglio di 
tutti noi. Domenica innanzi alla chiesa lo dirò 
quel che tu puoi qui, e a me mi si crede I Con tua 
madre e' si è state compagne, e se il mio Maso 
avesse avuto una donna di quella bontà come 
tu se', anche lui sarebbe stato un buon padre di 
famiglia. Ora bisogna che si pigli un'onesta 
donna, chè altrimenti non ne vo' sapere ! 

La Zenza si prese quindi un buon caffè, che 
madamigella Kramer le aveva preparato, e an- 
davate a più riprese mescendo. 

— Potessi dargliene anche un pochino a mio 
figlio! Poveretto chi sa quanto soffre là fuori! Ma 
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gli sta bene ; ecco il vero castigo ; se ne sta là in 
vedetta, ma non più come il cacciatore furtivo I 
Eh I ora l'è tutt'altra cosa ! — La Zenza erasi 
fatta molto ciarliera, e madamigella Kramer era 
entusiasmata a quella bontà e a quell'amor ma- 
terno così patente della vecchia. 

Finito ch'ebbe la Zenza di bere il suo enfiò, e 
mangiate quasi tutte le paste, disse : 

— Se la permette, quel pezzetto di zucchero 
me lo piglierei. Mi sarà un ricordo eterno, che 
ho preso il caffè nel castello del re. 

Madamigella Kramer le ravvolse ancora in 
un pezzo di carta una pasta, dicendole : 

— Portatela a vostro figlio. 

La Zenza non la rifiniva più di ringraziare, 
ed ora si era rasserenata del tutto. Pregò che 
le si lasciasse vedere il principino, ma Walpurga 
noi permise. 

Walpurga sei sapeva bene il perchè. La vec- 
chia Zenza al paese passava per nna strega, e 
— non sia par vero, sia pure pregiudizio — 
pensava Walpurga — e' non si può mai sapere !... 
Ed era già divenuta tanto politica da sapersi 
sempre schermire pretestando un divieto del 
medico del re, di non lasciar accostare il prin- 
cipe dà alcuno straniero. 

La Zenza raccontò poi quale scalpore avesse 
suscitato io tutto il paese la partenza improv- 
visa di Walpurga per la Corte, e come non si 
parlasse d'altro. La domenica seguente tutti 
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erano venuti alla chiesa più tardi del solito, per- 
chè er ansi fermati a casa della Walpurga, e guar- 
datovi per ogni angolo come se vi fosse stato 
qualcosa di nuovo da vedere. Gianni aveva do- 
vuto far vedere Ja sua mucca a mezza la comu- 
nità, quasi fosse stata una meraviglia ; e tutti 
ora appunto stavano pensando a Walpurga; il 
guardaboschi poi, lo sposo della Stasia, se così 
presto aveva ottenuto quel buon impiego, que- 
sto sei sapeva ogauno, lo si dovéva a Walpurga, 
Walpurga ebbe un bel assicurare quanto volle 
che non ne sapeva nulla ; ma la Zenza rimase 
irremovibile j anzi ]a lodò che fosse così mo- 
desta. 

Il tempo scorse veloce. Con viso raggiante di 
gioia la contessa Irma entrò portando la con- 
cessione della grazia sovrana. 

La Zenza voleva inginocchiarsele innanzi e 
baciarle i piedi, ma Irma ne la trattenne dicen- 
dole : 

— Ho ancora qualche altra cosa per voi. Ecco, 
perchè non solamente siate liberi, ma possiate 
fare un po' di allegria, prendete questo — e le 
diede una moneta d'oro. 

Gli occhi della vecchia Zenza sfavillarono, e 
diss'ella : 

— Se mai la signora principessa avrà biso- 
gno di una o di due persone che per lei si gettino 
nel fuoco, la si ricordi solo della Zenza e del 
Maso. 

13 
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Volerà ancora dire molte altre cose, ma Wal- 
purga soggiunse : 

— Il vostro Maso vi aspetta laggiù alla porta, 
andate a raggiungerlo. 

— 0 la vede, signora principessa, quant' è 
buona? poverina, merita davvero di essere felice. 

— Walpurga, le potresti pur dare il denaro 
per tuo marito — disse madamigella Kramer. 

— Prenderò ogni cosa. 

— No, glielo manderò ; bisogna ancora che 
aspetti... — disse Walpurga esitando, perchè non 
poteva spiegare il motivo per coi non si fidasse 
della Zenza nè di suo figlio. 

— Ecco — disse di nuovo Irma — portate 
alla bambina di Walpurga questo da parte mia! 

E in ciò dire si tolse dal collo un cordoncino 
nero che teneva appeso un cuore d'oro. 

— Portate alla bambina anche questa pez- 
zuola — e si sciolse una pezzolina di seta ver- 
de, e la diede alla vecchia. 

— Obi lo stupendo collo 1 — esclamò la Zen- 
za. Walpurga le ripetè il buo consiglio che se 
n'andasse senz'altro dal Maso. 

Irma era proprio beata di aver potuto otte- 
nere quella grazia. Walpurga non potè dire che 
non aveva che fare colla Zenza, che anzi quasi 
rabboniva, e che Maso il rosso era uno de'più 
tristi soggetti. Ella sì consolò pensando che tutto 
potesse ancora migliorare. 

— La mala gente la si può anche correggere, 
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eb no tutti i discorsi di penitenza e' sarebbono 
bugie e lustre! 

Frattanto IaZenza uscì frettolosa dal castello 
tenendo in mano la carta della grazia. 

— Che è pagato il mio scotto? — chiese 
Naso, e sputò con forza. 

— Sì, sia lode e grazie al cielo! o vedi quel 
che può una madre. 

— Non ho poi di che ringraziarvi tanto. 0 per- 
chè m'avete messo al mondo?... Ma l'è stupen- 
da, che quel musone del nostro giudice ne toc- 
chi una sul naso ! Ora, mamma, ho un'arsione, 
come tre scrivani di cancellieri. Questo aspettare 
mi ha quasi abbruciato vivo. Non avete più 
nulla? 

— Certo che ho. Guarda! 

Mostrò la moneta d'oro al figliolo, che con 
una destrezza ammirabile buscatagliela di mano 
la fece sparire nella sua tasca. 

— Che vi è ancora? — chiese quindi egli ve- 
dendo quel cuoricino d'oro, che la madre aveva 
tratto fuori insieme alla moneta. 

— Ho da portarlo alla bambina della Wal- 
pnrga. Me l'ha dato nna bella principessa per 
la bambina, e insieme anche questa pezzuola. 

— La bambina del Gianni ne avrà abbastanza 
dandole ima pezzuola di seta — disse il Maso, e 
appropriossi anche il gingillo d'oro, lasciando 
senza difficoltà alla madre il filo stracciato per 
cui la lo teneva. 
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— Cosi, mamma, ora va bene, e s'ha a bere 
una volta dopo questo lungo aspettare. Intanto 
ho adocchiato laggiù dall'armaiolo un cotale 
Bchioppo ch'è una meraviglia ! Lo si può svitare 
in due, e mettere in tasca. Eh ! ora quei dalle 
giacchette verdi non mi coglieranno piùl 

La prima cosa che fece Maeo, sì fa di trarre 
di tasca la barba di camoscio e la penna di gallo 
e riporseli sul cappello; e copertosi il capo 
con aria spavalda, gli si leggeva in viso : ora 
vo'vedere chi oserà mettercìsi ! 

Mentre stavano per andarsene entrambi , 
Baum Veniva per l'appunto dalla via. Parve vo- 
ler evitare quei due, ma la Zenza ae gli avvicinò, 
e lo ringraziò di nuovo per averla regalata così 
riccamente quando erano venuti a prendere la 
Walpurga. lilla fiso stranamente Baum, il quale 
con un'occhiata di sbieco s'accorse che il Maso 
non gli levava gli occhi di dosso ; sentì in cuore 
uno di quei tremiti che serpeggiano come la 
folgore dal petto alla testa, e fanno rizzare i 
capelli. Si dovette levare un poco il cappello e 
riassettarselo altrimenti. Poi si trasse di tasca 
una limetta, e limandosi le unghie, disse: 

— Mi ringraziaste già una volta. Non occorre 
altro ora — e in questa voltatosi s'incamminò. 

— Se il Jangerl non fosse in America.... giu- 
rerei che gli è lui, gua'1 1 1 — disse la vecchia al 
Maso. 

— Siete pazza I — rispose egli. 
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Madre e figlio andarono insieme in città. Il 
figlio la precedeva sempre frettoloso ; sembrava 
non gliene importasse nulla di perdere sua 
madre. 

Entrato in un albergo sedette e bebbe un bic- 
chiere, disse a Bua madre di aspettarlo ivi, e ben 
presto tornò collo schioppo comprato. 

Frattanto Walpurga sedeva alla finestra, e 
s'imaginava i parlari che della sua grande po- 
tenza si sarebbero fatti al paese, e particolar- 
mente, poi al Camoscio, ove non si sarebbe ri- 
finito dal parlare di lei, e l'albergatrice del 
Camoscio che l'aveva sempre guardata esalto in 
basso, ora avrebbe di che morire dalla rabbia. 
Walpurga rideva, e rallegravasi pensando, quanto 
si sarebbero arrovellati per la sua fortuna i su- 
perbì e gl'invidiosi ; anzi questa eraper lèi quasi 
la gioia più grande, o almeno se ne compiaceva 
più aiungo ; ma ciò poteva essere anche per- 
chè la gioia dei buoni è esaurita più breve e più 
sollecita, che non il dispetto e le parole vele- 
nose dei cattivi, che fermentano più a lungo e 
mandano su di strane bolle. Così continuava 
Walpurga a starsi alla finestra, e movendo le 
labbra come se simulasse le parole di coloro che 
si corruccìavano invidiandola, ma ad un tratto 
la contessa Irma le disse : 

— Io te lo leggo in viso, quanto sei felice. SI, 
Walpurga, se ogoi momento ci fosse dato di po- 
ter fare qualcosa di bene ad un nostro prossimo, 
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saremmo pare le creature più felici della terrai 
Vedi, Walpurga, queat'è la yera grazia di Dio 
di un principe, che ad ogni minuto può fare 
qualcosa di bene. 

— Ora lo comprendo I Sì, lo comprendo per- 
fettamente! — esclamò Walpurga — un re gli è 
come il sole in cielo, che guarda abbasso e ral- 
legra qua gli alberi, più oltre là i fiori della 
valle, che niuno vede, e fa bene agli uomini, alle 
bestie e a tutti. Un re siffatto via, gli è pro- 
prio un messaggiero del Signore. E' deve però 
fare di ( rimanere ; la superbia e le voglie lo pos- 
sono sopraffare poiché si trova signore di tutto. 
Ora egli ha donato il mondo al Maso, e tutte 
le porte del carcere si spalancano, come nella 
leggenda, alla sua parola magica. 0 il buon rei 
non lasciare che ti guastino, e raccogliti sempre 
attorno cuori umani, come qui la mia contessa 
Irma! 

— Grazie — disse Irma — grazie! Ora ti co- 
nosco appieno. Credimelo in tutti quanti i libri 
del mondo non vi ha nulla di più, nè di meglio 
di quanto vi ha nel tuo cuore ; e se anche noi sai 
scrivere, gli è già scritto tanto meglio in te me- 
desima. 

Ma ora torniamo ad essere di nuovo tran- 
quille e come d'ordinario. Vieni, che t'ho ad in- 
segnare a scrivere. 

Ed entrambe sedettero, e Irma le insegnava a 
condurre la penna. Walpurga disse che non le 
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piaceva scrivere lettere staccate, e che preferirà 
scrivere una parola, anche una sola. 

Irma le scrisse graeia, e Walpurga riempì un 
foglio intero sempre con questa parola. 

La contessa prese con Bè il foglio, dicendole : 

— Me lo terrò a ricordanza di quest'ora. 

Capitolo III. 

— Ma che è stato che la regina.... 

— S. M. — compì madamigella Kramer a 
mezza voce. 

— ....da più giorni — proseguì Walpurga — 
il principe.... 

— S. A. K. — tornò a compire madamigella 
Kramer. 

— la lo guarda appena. Prima ell'era sem- 
pre al quinto cielo, tanto al di sopra di ogni cosa, 
come aveva veduto e tenuto in grembo il bam- 
bino, e una volta mi disBe : Walpurga, qualche 
volta non ti è pure sembrato di essere di nuovo 
ragazza? libera, indipendente e nubile? Non 

è qui tutto il mondo, io e il mio bambino ? 

Ed ora, ora ella guarda in disparte, come se non 
fosse stato che un sogno, ch'ell'ha un bambino. 
Vi ha ad essere qualcosa di grave nel cuore di 
una madre.... 

— Beale — supplì madamigella Kramer. 

— .... Se non ha più uno sguardo perbeneper 
la Bua creatura I 
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Difetti nel onore della regina ferveva una 
gran lotta. Da mesi la padroneggiava una sensi- 
bilità straordinaria, e vi era un punto ch'ella non 
osava neanche da se sola accennare con una pa- 
rola ad alta voce ; e quindi tanto più ogni parte- 
cipazione, ogni discorso con chicchessia sembra- 
vale una macchia a quel suo candido pensiero. 
Voleva pigliare una determinazione proprio da 
sè, lìberamente. E la pigliò. Dacché era madre, 
sentivasi come sciolta dal mondo. Quando pen- 
sava al suo bambino,eancorpiù, avendolo acco- 
sto al cuore, le sembrava che con ciò tutto fosse 
compiuto; di nessuno più le premeva; essa e il 
bambino erano il mondo, e si appartenevano 
l'un l'altro, erano una cosa solai 

Eppure la regina amava il proprio consorte 
dall'intimo del cuore, e anzi una profonda brama 
agitavasi in lei, ancor più intima, più compiuta 
di vivere identificata con esso. 

Cosi rafforzavasi sempre più in leiil pensiero: 
non vi debb'essere separazione in nulla. Il pa- 
dre, la madre ed il bambino, sono una sola co- 
sa, pregano il medesimo Iddio col medesimo 
pensiero e colle medesime parole. Dal suo isola- 
mento le venne il desiderio di essere anche più 
unita con suo marito, ora che essa ritornava fra 
la società, per celebrare una nuova festa, e la più 
grande, quella cioè della sua riunione con lui. 

Poiché la regina non poteva parlar molto, e 
non usava conversazioni, subito dopo i primi 
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giorni si fece portare nella sua camera al chia- 
rore crepuscolare un'immagine sua prediletta, 
una Madonna di Filippo ^ippi il giovane. Stava 
ella per ore ed ore dirimpetto a questo quadro; 
la Madonna pareva che la guardasse, ed en- 
trambe le madri vivevano insieme in una ineffa- 
bile beatitudine. 

11 canonico che venne a farle visita, trovò in 
una disposizione molto edificante la regina, che 
con labbro tremante confidò a lui primo la bra- 
ma di appartenere alla Chiesa di suo marito 
e del suo bambino. Pregò che non la si tediasse 
con insegnamenti dominatici, e trovò orecchio 
benevolo. Partito il canonico, ella fu presa da 
un'ansia ; ecco che si allontanava l'uomo che por- 
tava con sè il segreto di lei ! Egli le aveva pure 
'promesso che si sarebbe mostrato degno della 
confidenza in lui posta, cbe avrebbe tenuta la 
cosa in sè; ma ad ogni modo il segreto non era 
più di lei sola. 

11 suo affanno calmossi però tosto, e il viso le 
si animò al sentimento che vi era ancora alcun 
cbe di altissimo in cui poteva divenire nna col 
suo consorte, e fatta madre, porgergli la piena 
prova del suo amore. 

Dalla pienezza della vita spuntò in lei il pen- 
siero della morte. Si fece porre un'altra ima- 
gine innanzi al letto. Era la Maria Egiziaca del 
, Ribera. 

I Sembrava Bpesso alla regina di dover cercare 
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gli sguardi delia penitente, ma questa non guarda 
nulla, sembra che ascolti cogli occhi, non punto 
impaurita, che un angelo la chiami ; abituata 
alle voci celestiali, è rassegnata e fidente. L'ar- 
tista nonhadipbto la penitente principessa, dis- 
fatta e consunta dalle mortificazioni, ma invece 
nella sua riconquistata innocenza, nella novella 
fanciullezza, colla bellezza giovanile in viso. 
Nuda, non avendo indosso nulla che sia opera 
umana , avviluppata nella sua chioma d' un 
biondo rosso e lunga fino alle ginocchia, sta 
ginocchioni innanzi alla sua tomba aperta. L'oc- 
chio" cilestrino si affisa nell'infinito, la bocca 
chiusa con espressione di dolore, e sovra le 
aleggia un angelo che distende su di lei il manto 
della pietà, e le grida : Sei perdonata! l'istante 
dopo ella cade riconciliata, e illuminata dal 
cielo, nella tomba. 

I/ascetismo della pittura accordavasi colla 
disposizione della regina, e il sacerdote la trovò 
quindi spesso sollevata fino al rapimento del* 
l'estasi. 

Il medico del re non voleva questa muta com- 
pagnia delle immagini, ma nè col desiderio, né 
coll'ordine più esplicito non riuscì a nulla. Per 
la prima volta a quest'uomo, che pure la regina 
onorava cosi altamente, oppose ella ostinazione 
e capriccio indomabili. 

Come Irma vide quella immagine, e notò con 
indifferenza un errore nella posizione degli oc- 
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chi, che però era ahilmente fatto valere a dare 
una espressione singolare, la regina si pose la 
mano al cuore : ella era sola nel suo sentire, e 
sola voleva rimanere. 

Ma quello in cui fallirono il medico del re e 
la contessa Irma riusci a Walpurga. 

— Che la è una strega del bosco ? 

— Che vuoi dire ? 

— Al paese da noi sì racconta delle streghe 
del bosco, che sono spiriti e, le notti degli spiriti, 
vanno aggirandosi sui monti, e si possono avvi- 
luppare tutte nei loro capelli. 

La regina raccontò a Walpurga la leggenda 
di Maria Egiziaca, che era una principessa che 
aveva tenuto una vita riprovevole, e ad un tratto 
lasciato castelli, pompe e piaceri, se ne andò 
in un deserto, dove visse nutrendosi di radici 
per molti e molti anni, finché non le caddero 
le vesti, e venuta l'ora del morire, un angelo dal 
cielo distese su di lei il manto della pietà. 

— Questo è molto bello e buono — disse 
Walpurga — ma, signora regina, non lo dico 
per male, ma mi sembrerebbe di far peccato, 
tenendomi sempre innanzi agli occhi una pittura 
così orribile. Già, io non potrei dormire in una 
camera dove fosse un'immagine così. E' mi par- 
rebbe che una bella notte la si potrebbe levare 
di là, e gittarsi addosso a qualcuno per trasci- 
narselo in quella tomba spalancata. Mio Dio, la 
mi mette paura anche di giorno 1 
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Queste rappresentazioni di Walpurga giova- 
rono: alla regina Bembrava ora davvero che la 
notte quella immagine venisse a lei; non poteva 
più dormire, e a metà della notte Btessa il qua- 
dro bì dovette portar via. 

Tornarono quindi la qniete e la equanimità ; 
e quando la regina ai trovò in grado di occu- 
parsi, l'ecclesiastico le fornì convenienti letture. 

Ella viveva solo in questi pensieri. Walpurga 
aveva osservato giustamente: la regina non guar- 
dava più che a mala pena il suo bambino, e pure 
quel passo lo voleva dare per amor appunto di 
suo consorto e del suo bambino. 

Pochi giorni avanti che ascisse la prima volta 
fece chiamare a sò il re, e gli disse : 

— Domenica prossima è la mia prima uscita, 
e debbe essere la mia prima entrata nella tua 
Chiesa e in quella del nostro figliuolo. Quindi 
innanzi pregherò con lui e con te innanzi allo 
stesso altare. 

— Non ti comprendo. 

— Ho fatto voto, se il Signore mi fa la gra- 
zia di conservare in salute me ed il bambino, 
di essere una cosa sola con voi due, e in tutto, 
in tutto. Non compio un voto non libero, ma una 
risoluzione chiara e spontanea. Con ciò non ti 
voglio dar una nuova testimonianza, ma Bolo una 
conferma, l'ultimo suggello del mio amore. Cor- 
rado 1 il mio essere, il mio pensiero appartengono 
a te, siamo un solo in faccia al mondo e un solo 
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vogliamo essere in faccia a Dio. Nessuno di noi 
ha più una via Bua propria, nessuno di noi ha più 
pensieri suoi proprii. Il nostro bambino non sa- 
prà di separazione tra creature umane, e sovra 
tutto tra quelle da cui ebbe vita. Io sono felice 
di poterti offrire questo non come un sacrificio, 
ma come un dono spontaneo. 

— Matilde — disse il re, e il suo tono aveva 
qualcosa del gelido — questi pensieri li esponi 
per la prima volta, o ti ci sei già preparata?... 

— Ho risolto seriamente e da me sola ; non ho 
fatto che annunziarlo, e ogni cosa è già pronta. 
Ti volevo fare una sorpresa col fatto, lì cano- 
nico era d'avviso, e voleva assolutamente persi- 
stere che ti aprissi l'animo mìo in sua presenza, 
ma questo noi volli. 

— Lode al Cielo ! — respirò di nuovo il re — 
tutto si può ancora rimediare. 

— Rimediare? — chiese la regina. 

Il re espose con calma quanto pregiasse quel 
sacrificio che la si disponeva di fare, ma che 
non lo voleva accettar punto. 

La regina respinse il nome di sacrifizio, e il re 
ripigliò : 

— Bene dunque! tu puoi vedere già da me, 
come altri — ed io Bono pure il solo che sia 
identificato con te — possa e debba considerare 
diversamente da te il tuo modo di agire. Figurati 
poi quanto più diversamente giudicheranno la 
gran società, le Corti, e i sudditi ! 
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— Che c'importa del giudizio del mondo, 
quando sappiamo di fare cosa giusta 1 II mondo ! 
e sempre il mondo I esso non ci può costringere 
ad essere altrimenti da quel che siamo. 

— Matilde! questi sono i sentimenti di un mar- 
tire, generosi e onorandi. Tu sei un'anima nobile 
e buona, Matilde, e credimi: le azioni migliori, 
anzi le sole inappuntabili sono quelle che non 
han d'uopo ne dì chiarimento nè di scusa. Non 
siamo anacoreti noi. I tuoi motivi sono puri, alti 
ed adorabili; ma il mondo non comprenderà, 
non li vorrà comprendere questi motivi per 
quanto altissimi e purissimi. Non puoi spiegare 
al mondo quanto sia elevato il tuo sentire, e 'non 
se ne farebbe capace, e noi non glielo abbiamo 
a spiegare punto. Un principe che spiega il suo 
agire, si degrada. Tu vedi il mondo col tuo 
sguardo celestiale, ma il tuo sguardo celestiale 
non è nel mondo. Io non ti vorrei scovrire la 
malvagità del mondo ed abbuiare le tue idee 
di fraternità della vita : rimanti nella tua fede 
nell'Altissimo, ma rimanga questa nella forma 
della tua religione. 

— E per tutta la -vita dovremo noi dunque 
andarcene: io soletta di qua, e tu col figlio 
di là? 

— Matilde ! te l'ho già detto, noi non siamo 
anacoreti, non siamo neanche privati. Siamo in 
una condizione esposta al mondo. Un principe, 
una principessa non fanno azioni private.... 



— 207 — 

— Tu credi che ogni nostro fatto, ogni no- 
stra ommisaione aia per dare esempio ?.... 

— E anche questo — rispose il re esitando 
— anche questo ; ma io voleva dire : quel che tu 
fai, noi fai tu sola, ma lo fa pura la regina. Gli 
effetti si diffondono da per tutto. Io sono felice 
di essere tanto amato ; credimelo, e tu pure lo 
senti, n'è vero Matilde? 

— Non ne parlare, il meglio sta riposto in noi 
senza uopo di parole. 

— Or vedi: la donna d'un privato può com- 
piere quest'azione in segreto; tu noi puoi: biso- 
gnerebbe che chiudessi la .chiesa protestante in 
Corte, offenderesti i tuoi correligionari della 
capitale, di tutto quanto il paese ! 

— Ma io non voglio offendere nessuno, e il 
mondo non può richiedere da me questo sacrifi- 
zio. Unita con te in terra e io cielo, nel tempo e 
nella eternità, ecco la mia più sublime, la mia 
sola aspirazione! 

— Bene, allora promettimi una sola cosa. 

— Quel che vuoi. 

— Promettimi che tu sospenderai almeno an- 
cora per un mese la tua risoluzione. Vi sono dis- 
posizioni dell'animo che non si possono poi co- 
stituire in leggi della vita I 

— Nobile uomo I — disse la regina — io ti 
obbedirò. 

— Dunque recedi dalla tua risoluzione ? 

— No, aspetto. Non ha ad essere una riBolu- 
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zione presa nella solitudine, in camera chiosa, 
una disposizione infermiccia che venga in casa, 
come tu pure credi. Voglio che la mia risolu- 
zione maturi alla libera luce del giorno, al pien 
meriggio. Vedrai che non era solamente una 
fisima. 

Il re fu soddisfatto di questo avvenimento, 
ma si trattenne stranamente da ogni dimostra- 
zione di affetto verso la sua conaorte. Egli la 
lasciò col porgerle la mano in atto amichevole, 
ma alquanto riserbato. 

Capitolo IV. 

Nel colloquio colla consorte il re aveva fatto 
non poco per padroneggiarsi. Ora, trovatosi 
solo, senti che quella notizia aveva destato in 
lui una mala disposizione ch'era assopita. 

11 re amava la sua sposa, l'amava sincera- 
mente, ma era egli — gliel'avevano detto abba- 
stanza soventi — uoa natura croie», e tale voleva 
essere. Nulla di piccino, nulla da tormentarsi 
da se stesso, nulla di sentimentale. Egli nutriva 
l'aspirazione di far felice il suo paese, e di farsi 
un nome nella storia. I tempi di progresso tran- 
quillo e di lavoro pacifico di tutti i membri 
dello Stato per il benessere comune, non porge- 
vano alcuna occasione a fatti eroici, non lascia- 
van luogo a nulla di sorprendentemente nuovo ; 
si aveva a conservare il fatto, e spingere a li- 
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bera esplicazione il da farsi; e in ciò si assorbe, 
senza fama, molto lavoro di molti uomini. Per- 
ciò il re si dava yolontieri ad edificare. Il sor- 
gere di grandi edifìzi per le arti, le scienze, la 
religione e la milizia se gli rappresentava come 
un fatto risibile d'un volere che intenda a grandi 
cose. 

Il re amava sua moglie. Quest'è una cosa per 
cui non v'è nulla a fare, si prosegue a vivere 
quetamente ; ma la regina voleva sempre qual- 
che fatto, voleva prove. — Certo non è da disco- 
noscere la profondità dell'affetto di lei ; la si 
moBtra anzi ora di nuovo in questa risoluzione 
appunto, buona in sé, ma troppo spinta e non 
eseguibile. La regina idillizzava ogni cosa, e 
quest'è appunto il contrapposto dell'eroico. — 
EU'ha sempre una luce di crepuscolo nelle Bue 
stanze; quand'egli, invece, ama la piena luce ; e 
in quel chiarore fioco aveva sempre difficoltà a 
raccapezzarsi, e come no usciva, gli tornava 
nuovo che fosse dì pieno giorno. Questo acca- 
parsi con questioni religiose che non possono 
venire risolte, questo incessante agitarsi della 
vita dell'animo, tutto ciò impedisce i fatti riso- 
luti. Se si Iih a star saldi nella vita, o tanto più 
per un re che domina attività estesissime e in- 
finitamente ramificate degli uomini, non con- 
viene avere di queste fisime dì borghesucci, e 
tutto quel eh' è della vita dell'animo deve ri- 
manere subordinato. 
14 
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La regina vuol easere madre e sposa nel senso 
più elevato, ma ella deve pure essere regina. 
Via quell'eterna smanceria, quell'incessante in- 
ghirlandare tutto quanto di fiori, per quanto 
possa essere il sentimento ! E poi quell'amore 
è così esigente, vuol essere pagato, ricompen- 
sato, e meritato di continuo con incessanti di- 
chiarazioni di corrispondenza di affetto. Ciò ha 
qualcosa di esclusivo e insieme di pesante. 11 
sole risplende, ed ecco l'amore... o che vuol dire 
questo eterno appenarsi? — 

Questi a un dipresso erano i pensieri del re. 

Mentre la regina nel suo isolamento andava 
accrescendo la Bua sensibilità e stava per com- 
piere un fatto corrispondente, veniva nel re 
operandosi un isolamento d'altra maniera, e 
questo tentativo di cangiamento di religione — 
che, diceva il re, ad ogni modo non doveva es- 
sere che un tentativo — aveva reso compiuto 
questo isolamento. 

Il re stava silenzioso nel suo gabinetto. Si 
passò la mano sulla fronte essendogli venuto in 
pensiero: che sarebbe, se avesse a fianco una 
consorte di grand'animo che dominasse la vita 
diluì? — Egli propriamente non voleva pen- 
sare a questo, e il pensiero eragli venuto senza 
volerlo. 

Fece chiamare il medico ; la cosa doveva es- 
sere risolta prontamente. 
Venne il medico. II re indagò in prima cauta- 
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mente, se questo confidente della regina non 
sapesse nulla dell'accaduto, e quindi gli parte- 
cipò addirittura ogni cosa, ma ben inteso sotto 
il suggello del più assoluto segreto. 

Il re stupì, poiché il medico, molto cortese- 
mente, ma con risolutezza invece di ringraziarlo 
della confidenza, espresse un rifiuto. 

— Preferirei, Maestà — diss'egli — che mi 
si volessero in grazia risparmiare i segreti e 
disturbi dove io non posso far nulla. 

Il re lo guardò meravigliato. Quest'uomo non 
ci è caso che sì rimuova mai dalla sua inflessi- 
bilità, che non mantenga la sua dignità I 

— Voleva appunto chiedervi — disse 3. re 
in tono secco — se in questa faccenda credete di 
poter influire sulla regina. 

— Io no, ma se la M. V. ha fiducia in me, mi 
ci proverò. 

— Provate. 

— Ma si offenderà S. M. la regina; io conosco 
il suo modo di pensare ; e poi la cosa perde per 
lei il profumo dell'incontaminatezza, dove se ne 
faccia discussione. 

— Questo sarebbe bene ! è quello che ci vuole 
— disse subitamente il re — quei fantasticamenti 
si guariranno meglio così, e poi ai tempi nostri 
sì discute ogni cosa. I vostri amici alla Camera 
dei deputati discutono tutto — e così pure 
questo può essere 

La equivoca disposizione del re verso il suo 
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medico veniva a palesarsi negli istanti obblìosi 
dell'animo. Era questo uno svantaggio continuo, 
che il medico del re non si spingeva mai innanzi, 
ma quante volte era tratto in una discussione, 
professava sempre, e cou eguale risoluzione, la 
libertà del pensiero sia in fatto di politica ohe dì 
religione. Eppure senza di lui non potevano 
stare. Per quanto incomodo egli riuscisse tal- 
volta coi suoi modi, godeva grande stima ap- 
presso al re, e tanto alta era per luì la onoranza 
del paese che riflettevasi sopra la Corte uno 
splendore singolare, dal fatto che un uomo co- 
nosciuto per i suoi principi! liberal; accostasse 
così da vicino il re. 

S. M. diede quindi al medico l'ordine formale 
di procurare che la-regina recedesse dal suo di- 
visamente. 

Il compito era grave. 

La regina aveva pur confidato ogni cosa al- 
l'amico sperimentato; ed ora egli si presentava 
a lei con un segreto che altri gli aveva affidato. 

Gunther bì studiò di fare in modo che la re- 
gina stessa le confidasse la sua spgreta risolu- 
zione; ma ella non si lasciò condurre a questo, 
e alla fine bisognò che entrasse a parlarne egli. 
La regina si spaventò. 

— Perchè fece questo il re ? — diss'ella, e in 
viso le bì scorse una contrazione di profondo do- 
lore. 

— S. M. il re — rispose il medico — crede 
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ch'io possa avere ancora qualche dimostrazione 
più decisiva. 

— Gli argomenti dellalogìca li conosco tutti 

— rispose con forza la regina — qui vi ha qual- 
cosa, dove nessuna parola straniera, niun alito 
straniero 

— Allora mi tacerò, Maestà, e lasciate che mi 
ritiri. 

— No, no, parlate, bisogna che vi ascolti. 

— Voi non dovete.... 

— Ah! volere!.... dovere! voi dite pur Bempre 
che gli uomini non hanno libera volontà 1 Per i 
principi certo è così. 

— Maestà — cominciò il medico pianamente 

— l'alta risoluzione che prendeste nel vostro in- 
timo, non è neanche essa un atto della vostra 
volontà; è la conseguenza naturale e necessaria 
di una concatenazione di avvenimenti e d'im- 
pressioni che formarono la vostra disposizione 
d'animo. Le persone di gran cuore credono sem- 
pre di non poter mai fare abbastanza verso se 
stesse e verso il mondo ; ad ogni ora, ad ogni 
spiro vorrebbero creare una felicità, e fondare 
nel mondo qualche gran concetto I 

— Ah I dunque sapete anche adulare ? 

— Non adulo mai, io non espongo che la dia- 
gnosi, che non è mai punto lusinghiera. Questa 
esuberanza di spiritualismo non è sanità 

— La mia disposizione la ritenete dunque co- 
me una malattia? 
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— Non la chiamiamo cobi noi, ma, di grazia, 
Maestà, questo tuono per noi due non è 

— Parlate pure; vi ascolto e volentieri. Non 
mi duole che voi ne siate a parte. Vi considero 
come una parte di quel giorno, a cui io voleva 
lasciar maturare la mia risoluzione. 

— Or bene, quel che ha a maturare, devesi 
pur lasciare che ondeggi alle correnti d'aria, anzi 
all'uragano stesso. Io non vi porto uragani; non 
voglio ora dirvi che, chi abbandona la reli- 
gione, avita, offende il padre e la madre, e 
che le cerimonie religiose cui si è assuefatti 
dall'infanzia sono la lingua materna dell'anima. 
Questo per la mente non rileva. La mente e la 
ragione sono i genitori dell'uomo che ha co- 
scienza di sè. Quel che si riconosce, si deve pure 
professare. Per me non disapprovo l'apostasia 
fatta per convinzione. Ma, per quanto ne so, voi 
Maestà, accettate la nuova confessione solo 
esteriormente, o se anche nel vostro intimo, 
non per amore di quella confessione, ma per 
l'amore che portate al vostro consorte. Maestà I 
Bto, come sapete, Bopra tutt' altro terreno. Io 
credo di conoscere quella sorgente del paradiso, 
fin di colà dove è ancora una, mentre solo di fuori 
bì divide poi in fiumane, le quali, come dice il mio 
amico Eberardo, il padre della nostra contéssa 
Irma, danno moto ai ruolini della predica. Sa- 
prete, Maestà, che la medesima leggenda che bì 
trova nel più stupendo di tutti i libri, nella 
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Bibbia, si trova pure nelle tradizioni tedesche; 
dall'albero Igdrasil muovono anche quattro fiu- 

— Bene, ma vi prego, caro amico, lasciamo 
ora le curiosità dell'erudizione. 

— Maestà — ripigliò il medico — se si ri- 
mane nella propria religione avita, in essa 
possiamo essere liberi; cioè nel nostro pensiero 
la si può oltrepassare ; non vi è più tribunale 
inquisitorio che abbia giurisdizione su di noi. 
Ma se si abbraccia un'altra religione, non si ha 
più nessun diritto di essere liberi ; ci siamo im- 
posto il dovere di professare questa nuova 
religione. Il nobile di nascita può professare 
l'egualianza civile ; chi si fa nobilitare noi può. 
E mi permetta la M. V. ancora una cosa : io 
la teDgo come una fortuna per l'umanità e per 
la nostra patria tedesca, che non vi sia unità 
di confessione ; con ciò solo l'umanità è fatta 
sicura, poiché dobbiamo apprendere che vi ha 
diverse forme e diversi linguaggi dell'anima per 
una sola e medesima cosa. Nella moltiplicata 
delle religioni sta riposta una cautela contro il 
fanatismo , come inoltre havvi una conferma 
che la forma esteriore della religione è indiffe- 
rente, che in ognuna di esse, voglio dire, ed 
anche Benz'alcuna forma esteriore, si può essere 
un uomo onesto. 

11 medico si fermò ancora a luogo presso la re- 
gina a chiarirle vieppiù questi e somiglianti pen- 
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sieri. La regina alla fine lo congedò e gli com- 
mise di venire il giorno dopo. 

Pure, qnando il medico se n'andò, ella non 
erasi ancora alienata dal suo disegno, e rimane- 
vasi persuasa, che gli era quello un fatto, in cui 
niira'altra persona doveva metter parola, tanto 
peggio poi un uomo. 

Ella stette quasi per aprirsi ad Irma, che 
sapeva avveduta e fida ; ma ne la trattenne un 
timore insuperabile : innanzi ad Irma non vo- 
leva sembrare debole e vacillante. 

Capitolo V. 

Per giorni interi la regina rimaneva solitaria 
e silenziosa. Walpurga sola poteva accostarla, 
chè altrimenti non voleva parlare con alcuno, 
nè col marito, nè col medico, nè colI'eccleBÌa- 
Btico. 

Un mezzogiorno, mentre Walpurga era presso 
di lei, si sentì tratta a chiederle : 

— Lo sai, Walpurga, che io non appartengo 
alla tua religione ? 

— Certo che lo so, e ne sono contenta. 

— Ne sei contenta ? 

— Sicuro mi fa piacere. Lei è la prima ed uni- 
ca luterana, che io abbia fin qui conosciuto, e 
se le sono tntte come lei, quella ha ad essere 
una bella religione. 



— 217 — 

— È pur bella, e tutte le religioni che ci 
{anno buoni sono belle. 

— La veda, signora regina, anche il babbo 
melo diceva, e proprio con quelle stesse parole. 
Ohi quant'avrei caro, ch'egli avesse vissuto 
tanto da poter ancora parlare a lei ! 

La regina stette alquanto silenziosa. Final- 
mente chiese di nuovo: 

— Di', Walpurga, se tu avessi un'altra reli- 
gione che quella del tuo Gianni, lo seguiresti 
nella sua chiesa? 

— Il mio Gianni gli è cattolico anche lui. 

— Ma se fosse altrimenti ? 

— Ma gli è che non è altrimenti. 

— Imaginati che sia. 

— Ma io non posso, non posso — diss'ella 
qnasi piangendo. 

La regina tacque di nuovo per buona pezza, 
finché Walpurga cominciò da sè : 

— Però e' mi pare di potere; si lo posso; me 
lo sono imaginato. Lei è pure luterana, e suo 
marito è cattolico. Sì, sì adesso me lo ìmagino 
benissimo. Ma, o perchè la mi domanda questo? 

— Se anche tu, imaginati al mio posto, se an- 
che tu fossi protestante, non andresti alla chiesa 
di tuo marito? 

— No, regina, non mai. Se sono stata buona 
moglie da protestante, ebbene protestante vor- 
rei rimanere. Che le ho a raccontare una cosa, 
regina? 
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— Sì, narra pure. 

— 0 che volevo raccontarle ?... ah ! sì mi sov- 
viene orai La veda, il mi' babbo buon'anima, il sor 
medico le avrà già detto sicuramente, che uomo 
per bene gli è stato,... ma ecco ch'io comincio a 

rovescio, e volevo pigliarla da un'altra parte 

dunque, la veda, chi mi ha insegnato la dottrina 
gli era un pievano severo di molto, che, tutta la 
gente non della nostra fede, la condannava al 
più profondo dell'inferno. Un dì ch'io lo rac- 
contai a mio padre, egli mi disse : 

— Furgina, — e* mi chiamava sempre Furgina, 
quando mi voleva mettere qualcosa proprio in 
cuore — Purgina, e' disse — al mondo vivono 
tanti milioni di gente, dì cui la più piccola parte 
sono cristiani- e che razza di Dio balordo sarebbe 
quello che volesse condannare all'inferno tutti 
gli altri perchè non sono cristiani, e, gua', che 
colpa ce n'hanno, poverini, se non sono nati in 
quella religione ? Non credere, mi disse il babbo, 
non credere che l'uomo venga condannato a ca- 
gione della sua credenza; purché sia buono 1 E 
questo io lo credo fermamente. Certo al nostro 
pievano non ne fo motto; che gli ha saper ogni 
cosa lui? a me anche e' non dice mica tutto quel 
che sa lui ! 

La regina taceva ancora, e Walpurga ripigliò: 

— Ora mi viene ancora in capo nna cosa, 
anzi il meglio I 0 cara signora regina, bisogna 
ancora che glielo racconti; anche questo lo so dal 
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babbo; quant'e' mulinava colla testa quell'uomo 1 
Il vecchio dottore, il padre di quello cbe ci è ora, 
diceva sovente che se il mi' babbo avesse studia- 
to, sarebbe divenuto un gran che, un omo cono- 
sciuto da tutto ilmondo. Orbene, una bella sera, 
la domenica che ebbi la cresima, stavo seduta col 
babbo e colla mamma sul sedile dietro la noBtra 
casetta al lago, e come s'udirono i rintocchi 
della sera, recitammo ua'Ave, e ci tornammo a 
eedere. Ecco che ad un tratto sentiamo il coro, 
che s'avanza in una barchetta sul lago, e can- 
tava così bene, cobi bene, che non si può dire. 
Il babbo si alza di nuovo; il sole gli batteva in 
faccia come fuoco, e mi dice: — io so ora, che 
sente il nostro Signoro Iddio di lassù in cielo ! 
— Non parlare così irriverente — dice la mam- 
ma. — Io non parlo punto irriverente, tutt'aì- 
l'opposto — dice il babbo, sedendosi, ed aveva 
mia voce meravigliosa, come nulla più. — Sì lo 
so, lo presento — dic'egli — ora tutte le chiese, 
la nostra, la protestante, l'ebraica e la turca, e 
come Domin si chiamano tutte quante, ciascuna 
ha così una voce nel coro, e ciascuna canta, come 
il gorgozzule dà, eppure vanno d'accordo ed ecco 
un buon coro che lassù in cielo deve risonare 
stupendamente, e ciascuno non ha se non a can- 
tare come il Signore Iddio gli ha posto la 
voce in bocca. Lui saprà bene, come s'accor- 
dino insieme, e certo s'accordano magnifica- 
mente 1 
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Walpurga guardava con occhi scintillanti la 
regina, il cui sguardo incontrò il suo. 

— Tuo padre ti ha detto di gran buone cose — 
disse la regina. 

Qualcosa luccicava negli occhi della regina 
come in quelli di Walpurga. 
"Walpnrga se ne andò col bamhino. 

Il giorno appresso la regina fece chiamare a 
sè il re, e gli disse: 

— Corrado, mi sento coraggio Bai. 

— Lo so. 

— No, io ho nn coraggio che tu non cono- 
sci.... 

— Un coraggio che io non conosco ? 

— e che non conoscerai giammai I Io ho 

il coraggio di apparire debole e vacillante. N'è 
vero Corrado, non mi fraintenderai ? 

— Ma parla almeno più chiaro, e senza pream- 
boli. 

— Io sono risoluta — proseguì la regina — 
se oso appena più, di proferire la parola riso- 
luta.... ma n'è vero, non mi fraintendi ? io ri- 
mango nella religione nella quale nacqui, e pure 
saremo entrambi un solo. 

Il re la ringraziò molto amichevolmente, e 
solo lamentò che il canonico avesse saputa la 
cosa; sperava tuttavia di fermargli la lingua. 

La regina Io guardò stupita , poiché egli non 
si rallegrò gran fatto, ma finì però col tro- 
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vario naturale: perchè mai quel ch'era trascorso 
come ima nube, arava a lasciare grandi effetti ? 
Certo in lei aspra era stata la lotta, ma non 
così negli altri. 

La regina sentì che avrebbe avuto che fare per 
buona pezza, prima di poter di nuovo dare peso 
ed efficacia ad una sua volontà o risoluzione j 
poiché erasi mostrata debole una volta, e que- 
sto gli uomini non lo dimenticano mai. 

La domenica che la regina fu alla chiesa evan- 
gelica, osava appena gettare gli sguardi fuori 
della loggia reale. 

Le venne in pensiero che sarebbe se si trovasse 
di sopra nell'altra chiesa, e come qui invece gli 
sguardi della congregazione si dirigerebbero alla 
loggia dove ella non verrebbe più. Ell'aveva pur 
già col pensiero abbandonato una volta la sua 
congregai ione j ma l'animo le tremava ora in- 
nanzi a quello che aveva voluto compiere, e 
ringraziava dall'intimo del cuore il suo consorte, 
che con mano ferma ne l'aveva trattenuta. 

Quando i fedeli tutti si alzarono, e nella pre- 
ghiera della chiesa per la casa reale si menzionò 
lei in particolare, ed ella come dice l'espres- 
sione fu purificata (1) col ringraziamento per 
la sua conservazione, e per quella del principe 
reale, le lagrime le sgorgarono senza ritegno. 

(1) Alludesi al rito che sembra aver origine dalle 
tradizioni ebraiche. Vedi Levit. XII. 6. 
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Al mezzogiorno, contro ogni mia abitudine 
andò un'altra volta in chiesa. 

Frattanto il re andava a diporto colla con- 
tessa Irma in quella parte del parco che non 
era divisa dal pubblico passeggio che da un cor- 
done rosso. 

Il re fece nota ad Irma la risoluzione, e la de- 
sistenza successiva della regina. Irma rispose 
che da lungo aveva presentito quel disegno, ma 
che non si era creduta in diritto di farne parola ; 
che ne aveva dato un cenno al medico del re, il 
quale non ne aveva voluto intender nulla. 

Il re espresse il suo malanimo verso il fare 
del medico, ma Irma lo difese con molt'anima- 
zione. 

— Quell'uomo è fortunato — disse il re — 
di avere nella sua assenza un avvocato così elo- 
quente. . 

— Questo — rispose Irma — lo hanno sem- 
pre in me i miei amici, quelli che onoro vera- 
mente. 

— Desidererei anch'io di venir accusato — 
soggiunse il re. 

— Ed io credo — rispose Irma sorridendo 
— che V. M. non potrebbe desiderare di venir 
difeso meglio di quel che io farei. 

Qui ebbe luogo una pausa. Il re con bella 
schiettezza ritrattossi della sua opposizione con- 
tro il medico, e il discorso sn di lui non sembrò 
che come un ponte per passare ad altro. 
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Il re parlò quindi della regina e della natura 
peculiare dell'animo di lei. Era la prima volta 
che il re ed Irma parlavano insieme della regina. 

L'aver Irma ciò fatto, e l'averlo il re non solo 
permesso, ma addirittura provocato, furono il 
germe di uno svolgimento imprevedibile. 

Lodarono e magnificarono entrambi il senti- 
mento poetico, lo slancio del cnore della regina, 
delicata quanto un fiorellino ; ma mentre essi la 
stavano dipingendo così splendidamente, nel- 
l'intimo ne biasimavano le debolezze e le ecces- 
sive fantasticherie. 

Nel primo favellare con nn terzo, di nno 
sposo circa l'altro, sta riposto uno stranamente., 
un abbandono di gran conseguenza. Tutto era 
ancora velato di pura lode, e coperto colPentu- 
siasmo ; ma anche qui accadeva come alla regina 
in chiesa. Ella pregando lottava: con ogni forza 
della propria volontà si studiava d'immergere 
tutta l'anima nella preghiera, di essere di nuovo 
appieno quel ch'era stata prima, e pure, mentre 
profferiva le parole, e il buo pensiero si avan- 
zava, non poteva sfuggire nel suo intimo ad uno 
intormentimento, ad nno stranamento che vo- 
levano dire : il tuo ritorno non sarà compiuto, 
giammai ! 

Mentre il re ed Irma parlavano insieme, sen- 
tivansi l'un l'altro eguali ; vedevano il mondo 
e i moti dell'animo collo stesso sguardo; discor- 
revano del quanto facilmente si potesse cadere 
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in debolezze, e la loro confidenza non pareva 
loro punto debolezza, ma forza. 

Andavano insieme al passo, ed Irma questa 
volta non disse più: — Voltiamo? 

Tornata che fu alla società, la regina era di- 
venuta , se pur era possibile, ancor più osse- 
quiosa, più amorevole verso ognuno, poneva cia- 
scuno molto al di sopra di sè; gli altri a' suoi oc- 
chi non erano mai stati cobi deboli e vacillanti 
quant'essa. Credeva di dover fare alcun di che 
bene particolarmente a ciascuno, per poter es- 
sere eguale o al disopra di ognuno. Dal più in- 
timo dell'anima era piena di umiltà. 

Le gazzette pochissimo dopo recarono una 
storia stranamente velata, del come si avesse 
voluto trar profìtto dell'angelica bontà di una 
principessa, per toglierla nella solitudine a se 
medesima, e rapirle l'amore del suo paese. Non 
fu difficile il ravvisare designato con ciò il mal 
passo della regina. 

La regina erasi sempre ascritta apertamente 
alla opposizione liberale del paese, e il re te- 
neva il buo medico come il mediatore che pro- 
cacciasse a leiil favore della stampa, non paven- 
tando in ciò di commettere anche una indiscre- 
zione. 

Questo mal velato racconto lo irritò ancor 
più contro la stampa, e non meno , inoltre, 
contro le macchinazioni del partito della regina 
a Corte; dissimulò tuttavia entrambi questi 
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Buoi dispetti, che non sarebbe tardato tanto il 
tempo di dar loro sfogo. 

Capitolo "VI. 

(Irma alla sua amica Emmy). 

Tntto questo lo compii ieri. Volli leggere ; 

vedeva le lettere, ma non le leggeva punto; tutto 
mi si rimescolava confusamente come un muc- 
chio di formiche. Volli cantare, ma niuna can- 
zone mi tornava. Volli anche sonare, e Beetho- 
ven stesso mi riusciva straniero. E così rimasi 
per ore ed ore e sognavo di me stessa e di cose 
lungi da me. Seguivo la povera mamma col bam- 
bino su perle montagne, le allodole andavano 
cantando adessi i miei pensieri; li vedeva tor- 
nare a casa, ed il giovincello indomito e imperti- 
nentello rifatto docile, gorgheggiare allegra- 
mente alla tirolese nella libera campagna, sa- 
lutare il tesoro del suo cuore... oh 1 mi pare di 
sentirlo cantare. Ah 1 Emmy, che vi ha di più 
bello che far felice la gente ? È abbastanza sfor- 
tuna essere una creatura umana, costretta da 
mille limiti, da mille riguardi, da mille miserie! 
ma quando per soprassello siha asoffrire il biso- 
gno... la pena, il carcere e le catene! È un'onta 
per l'umanità che vi sieno case di pena. 

Ah 1 Emmy ! come quella povera donna del 
taglialegna parlò eloquente ! era proprio una 
15 
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manifestazione dello schietto cuore del popolo. 
Volevo mettere in versi le sue parole, e porgerle 
il dimani al re, ma non mi riuscì. Nulla mi sod- 
disfaceva; la lingua è impotente, troppo limitata, 
troppo grossolana ; e sempre mi frullavano pel 
capo le parole di Schiller. « Ahi se l'anima parla, 
non è più lei che parlai » Lasciai il mio scribac- 
chiare, e passai una cattiva notte. Quando pro- 
prio nell'intimo vi ha qualcosa di non risolto, 
allora l'anima va errando come uno spettro, e 
non può più trovar pace nel sonno. 

Oggi a colezione dissi al re le parole di Wal- 
purga. Io m'indispettivo, perchè non mi com- 
prendeva che a mezzo. Se no come mai avrebbe 
potuto rispondere : — sì la gente di montagna ha 
un sentimento profondamente monarchico. Fa- 
telo un po' sapere a vostro padre! 

11 re si accorse di essersi espresso poco con- 
venientemente, e da quell'uomo accorto ed amo- 
revole che è, ripigliando ben tosto il suo buon 
umore, soggiunse: — Cara contessa, vi voglio 
conferire un titolo segreto, ma che valga tra noi 
due soli. Vi nomino delatrice del cuore popo- 
lare. Informatevi, Bpiate per iscovrìre qualcosa, 
0 in me troverete sempre una condiscendenza 
incondizionata. Credete che Egeria fosse altro 
che una delatrice del cuore popolare ? Dall'al- 
tare del tempio udiva ella i più segreti pensieri 
del popolo, li denunziava a NumSj e perciò fu 
divinizzata fino all'adorazione. 
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— Ma il nostro popolo non proferisce che le 
preghiere prescritte — gli dissi io. 

— Quest'è un'idea, che dà a pensare — rispose 
il re, e all'istante diede l'incarico alla Schnabels* 
dorf, che entrava in quel punto, di notargli bre- 
vemente quali preghiere rituali recitassero i 
Greci ed i Romani nei varii templi. 

E così tutta questa storia, tutto quello che 
io credevo avesse a produrre uoa profonda 
impressione, non fu che lo spasso della sera. 

Ahi cara Emmy! divertirsi! ecco il punto più 
culminante di questo mondo, dove tutto con- 
verge. Un apostolo che sorgesse oggi dovrebbe 
dire: non chiedete come ci abbiamo a divertire 
oggi, ma... con quel che segue. Finisci tu la sen- 
tenza. 

Io non sono già migliore delle altre. Non sono 
che una bambola meccanica caricata per settanta 
anni, che vuole ballare, ridere, cavalcare e diver- 
tirsi. Ogni cosa al mondo è un uccello che canta 
per dar spasso. La differenza sta in che l'uno si 
accontenta di chicchi e di vermi, di moscerini e 
di crisalidi, mentre la maggior parte degli altri 
vogliono lepri, caprioli, cerbiatti, fagiani e pesci ; 
e la superiorità di coltura dell'uccello, chiamato 
uomo, sta in che cuoce la sua preda. 

In molta gente vi ha un vacuo orrendo. Fare 
conversazione — ecco tutta l'arte. Spiegati ben 
chiaramente la espressione : far conversazione 
e troverai che assurdità la Bia. La gente mi 
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trova divertente, ma io conversazione non ne 
fo mai j quando Ho qualche cosa a dire, parlo. 

n mio cattivo angelo mi grida sempre: di- 
letto I 

«Assaggiare, gustare per passatempo » — cobi 
dice il mio dizionario in verbo dilettare. È gros- 
solano, ma vi ha qualche cosa . . . 

Un giorno dopo. 

In questo punto il re mi manda il poema che 
segue. Devo chiedergli scusa ; egli ha compreso 
meglio quel che gli avevo detto. Come trovi il 
poema? 0. perchè un re non potrà poetare? In 
lui ci vuol pure idealità. Certo ira re deve in- 
tendersi di ogni cosa, ma non dilettarsi di nulla. 

PS. — Vedo ora che il poema non te lo 
posso copiare. 

Un giorno dopo. 
Non ridere perchè ti parlo sempre della Wal- 
purga. Il re oggi mi ci trovò insieme, mentre 
appunto facevamo lezione di scrittura. Egli 
disse ch'era molto contento di aver potuto far 
grazia ai parenti di Walpurga. 

— Oh la nostra parentela è lontanissima, e 
come da noi si dice, di sette zuppe un model- 
lino ! Però, signor re, ho una coBa sul cuore ; 
io non ne posso nulla se Maso il rosso ridiventa 
un cattivo soggetto, non ne posso nulla io 1 

Il re sorrise, e le disse : 

— Neanch'io non ne posso nulla. 

È inconcepibile come Walpurga parli quasi 
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sempre incollerita della Zenza e di suo figlio, 
con cai dice che la non vuol aver nulla a spar- 
tire. In cuore al popolo dimorano assieme de' 
strani demonii. Temo che mi riesca troppo 
grave la carica di delatrice del popolo I 

Il re mi ha fatto tenere una copia delle pre- 
ghiere recitate in chiesa dai Greci e daiRomani. 

Voglio metterlo in carta; così non mi per- 
seguirà più. Sempre mi torno ad immaginare: 
che sarebbe se la Zenza fosse qui maggiordoma, 
e suo figlio, quel galantuomo delle cacce proi-. 
bite, fosse qui gran maestro delle cacce reali 1 
Ell'avrebbe parlantina abbastanza, che gli occhi 
ha furbi e maliziati, e il suo garzone sarebbe 
certo un cavaliere elegantissimo. 

E poi la gente dice che vi è uguaglianza al 
mondo, e che non si ha a tenere alla nostra 
nascita. Non è egli un segno visibile della gra- 
zia celeste l'essere io nata contessa e non figlia 
della Zenza ? Eppure d' altra parte bì può ben 
■dire tutto all'opposto. 

In fondo tutti gli esseri di questa terra 
«tanno bene. Il ranocchio nello stagno col suo 
gracidare è tanto felice quanto l'usignuolo del 
boschetto colle sue note di flauto. 

Non è umanità, ma arbitrio e tirannia il dire 
al ranocchio: tn dovrai abitare nei roseti, e can- 
tare da usignuolo ! 

Non ascoltasti mai per bene come gracidi 
uggioso il ranocchio ? Ora appunto i ranoc- 
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chi danno un gran concerto nello stagno del 
parco. E' mi piace. Noi siamo troppo temeraria 
misurando ogni cosa secondo che ci garbeggia e 
ci diletta l'occhio o l'orecchio. Alla ranocchia 
piace di certo sovra ogni cosa al mondo il canto 
di messere il ranocchio, ed ha ragione. 

Io ti ringrazio, cara Emmy, che tu mi per- 
metta dì scriverti tutte queste cose; non ti puoi 
immaginare quanto bene mi faccia. 

Io sono una delatrice del mio cuore medesimo. 

Vi ha in esso di molta gente, giramondo e 

cavalieri di ventura, e insieme una monaca 

io stessa sono curiosa di sapere, come questa 
società mescolata se la passi l'uno coll'altro. 

Perciò io sono in faccia a tutta la Corte così 
libera, così baldanzosa, avendo in segreto un la- 
voro giornaliero, e questo consiste nelle mie let- 
tere a te. 

Ora non passa della notte mai, 

Che il pensier mio ti ricerchi e sempre 

Io ti rimembro 

Te ne ricordi ancora? era la tua canzone pre- 
diletta. Io la canto a te almeno una volta ogni 
giorno. Ah! che tu e il mio cembalo siete ogni 
cosa per me ! Voi mi aspettate in fin che venga; 
voi avete tutti i toni di tutti i maestri, di tutti 
che furono e di quelli ancora che saranno, e non 
aspettate se non se che venga quell'uno che li 
faccia risonare. 
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10 ho due anime, che sono il mio cembalo e 
la mìa cetera. 

L'ima si lascia trasportare facilmente, l'al- 
tra no, e l'una Tuoi essere toccata delle corde 
colle dita... ah! non so nemmen più quel che 
scrivo ! Vorrei divezzarmi dal pensare. Vorrei 
essere la figlia di quella Zenza, e che mio fra- 
tello fosse il cacciatore. Ma no I i nostri ladri 
e bricconi che a scuola appresero a memoria ì 
sette peccati capitali e il catechismo, Bono do- 
mi e vili; essi cacciano una supplica per grazia 
nel grembiale della madre, e piagnucolano: non 
abbiam fatto niente, fateci avere il condono 1 — 
In niuna parte del mondo vi ha una derisione 
più vera della natura. Io credo che il tuo « bri- 
gante italiano dietro le rocce » che ricamasti 
tempo fa non è poi se non una tradizione di 
pittori per modelli di ricami. Tutte le arti non 
fanno che inzavardarci di belletto. 

Un giorno dopo. 

....Jo non rileggo mai quel che ho scritto; non 
no voglio saper più. Il sole che risplendette ieri, 
non risplende più oggi. Io la penso altrimenti : 
è lo stesso sole, ma la luce si rinnovella sempre 
ed oggi sono felice, e non mi brigo di chiedere 
se al mondo sieno chiese e castelli, uomini e 
donne, ranocchi e coccodrilli. 

11 re mi diceva oggi : 

— Io so, contessa, che voi di questi giorni vi 
siete fatto mal concetto di me. Presento ogni 
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distacco dell'animo vostro come una scossa elet- 
trica. Vi prego, noi fate più.... — e in quella mi 
guardava come un bambino che prega; ab! i 
suoi occhi sono così sinceri, coeì profondi! 

10 so che una volta mi diceva : vi ha degli 
sguardi senza sfondo, senza profondità dell'ani- 
ma; — ah! gli sguardi di questo amico hanno nna 
profondità infinita. Io non ne voglio più sapere 
di limiti, io.... io.... Ma nò, la parola non la 
posso scrivere. 

Ohi Einmy, vorrei essere una pastorella di 
qualche alpe solitaria! Questa notte mi sem- 
brava che i miei monti natii mi gridassero : vieni 
a casal Vieni da noi che qui è buon Btarel — 
Ah! io vorrei andarmene e non posso 1 

Walpurga è ora il mio conforto. M'immede- 
sima nella sua vita ; vi ha tanta e sì profonda 
pace di natura, e poi mi diletta soprammodo di 
leggerle negli occhi tutta la vita di Corte come 
una commedia di burattini. Stiamo cornei bam- 
bini in faccia al mondo-nuovo, e siamo allegri 
come pasque. 

Cantiamo anche insieme di molto. Ho appreso 
da lei canzoni stupende. Come sono piacevol- 
mente baldi quei .montanini lassù! 

Là in cima dell'alpe 
Peccato non v'ha.... 

Questa canzone mi perseguita sempre. 

11 re oggi è partito pei bagni, e mio fratello è 
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del seguito. Il re mi ha pregato di scrìvergli 
qualche volta. Non lo farò. 

Due giorni dopo. 

Il re sa ch'io non posso vivere senza fiori 
nella mia camera, ed ha ordinato che ogni 
giorno mi si porti un mazzo fresco. Ciò non 
mi piace. Un fiore, bu cui uno si curva e si 
porge all'amica, vale assai più che mille mazzi 
architettati con istudio dai giardini dell'arte. 

11 re fa pure portare ogni giorno un mazzo di 
fiorì in camera della baronessa N.... e della con- 
tessa A... Credo che faccia questo solo per co- 
prirò il favore che mi ha accordato. Può essere; 
ma io l'ho col re. Da me non riceverà un rigo. 

Da qualche tempo apprendo a modellare da 
un professore dell'Accademia. Egli ha finito il 
mio busto che ha fatto servire per modello di 
una Vittoria che andrà al nuovo arsenale. Non 
debbo andarne superba? Quind'innanzi starò 
eternamente all'aria liberaj e non vedrò che cielo 
azzurro, sole, luna, stelle, e ogni mezzogiorno la 
parata militare. 

Il professore dice che ho disposizione per mo- 
dellare. E questo mi fa felice; il disegnare, il 
dipingere non sono che la metà, non sono che 
un ripiego. Mi permetterai di farti un ritratto in 
rilievo, quando verrò da te? 

Non ti scrissi una volta di un segreto relati- 
vamente alla regina? Mi pare. 

Or bene la cosa è terminata. Per amore di 
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suo marito, la regina voleva disertare alla nostra 
Chiesa, o propriamente alla tua — tu devi per- 
donarmi una volta per tutte ; io non ne ho al- 
cuna. Il re si comportò in questo nobilmente. 
Non potrò mai dimenticare quell'ora in cui mi 
confidò ogni cosa. È davvero un carattere gene- 
roso, ed è bello che al mondo vi abbia uomini 
che crescano su prototipi schietti, senza vi- 
luppi., con sentimento di se medesimi, non limi- 
tati, liberi ed universali. Se non vi fossero più 
re non sapremmo più che sia un uomo libero, 
bello e compiuto — intendo dire bello alla più 
alta potenza. Certo ci vuole anche una mente ele- 
vata. Non tutti sono Dei che si facciano ado- 
rare. 

Poeti e re sono i soli uomini compiuti. Tatti 
gli altri, compresi gli artisti e gli eluditi, hanno 
una vocazione ristretta, limitatissima, un istro- 
mento a-solo, il musico ed il pittore, lo scultore, 
l'architetto, il professore, tutti insomma. Soli il 
poeta ed il re abbracciano tutta intiera la vita 
rà tutto le Bue forme, nulla è per essi senza si- 
gnificato, perchè su tutti imperano, tutto è loro 
proprio. Il poeta compone un mondo intiero, il 
re è un mondo intiero. Il poeta conosce e di- 
pinge il pastore ed il cacciatore, il re e lo sta- 
tista, la regina e la cameriera, la cucitrice e 
tutti quanti. Ma il re è tutto, cacciatore e sta- 
tista, soldato e agricoltore, erudito ed artista, 
egli è tutta l'orchestra della facoltà; così egli è 
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re, così rappresenta un popolo, un tempo, il 
culmine dell'umanità. 

Ah! Emmyl chiamami Turandot. Anche il 
poetico ciambellano Schoning mi fa la corte. 

Ma lo sai tu quel ch'io avrei dorato essere al 
mondo? Io lo so. 

Regina di una razza selvaggia. Io eraData per 
questo. Fondare una civiltà nuova del tutto, 
ecco la mia vocazione. Non ridere, non è una 
baia, no.... Io sono troppo dappiù che non bi- 
sogni per questol Io non sono modesta, io posso 
criticare gli altri, e me medesima. So quel che 
valgo e quel che non valgo. 

Nel podere di mio padre vi ha un' altalena 
fra due olmi. Io mi ci sedeva sempre col più 
gran diletto, e mi sognavo dì mondi lontani ... 

Non sapresti tu di nessuna razza selvaggia che 
mi volesse fare sua regina?..... 

Mi sono anche procacciato melodie indiane, 
se pure melodie si possono chiamare. Un pro- 
fessore dell'Università che visse sei anni fra 
gl'Indiani, fece testé una lettura in Corte. Fece 
sonare gli strumenti che aveva portato con sè. 
Ma è più fracasso che musica. Sono i fanciul- 
leschi balbettamenti artistici di un intero po- 
polo. 

H mattino alle 4. 
Dimentica tutto quanto ti ho scritto qui 
sopra, come lo spiro del vento, 0 il cangiamento 
di tempo di ieri. 
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Mi sono alzata per iscriverti. Non posso dor- 
mire, seggo qui appena vestita, e parlo a te 1 0 
lo potessi pure ! questo scrivere è una pietà, 
una disperazione 1 

Non so come mi senta. Tutto quello che fo, 
e quel che sono, non mi sembra che tempo- 
raneo. Aspetto qualcosa, e non so che. Credo 
che l'istante appresso farò, o mi accadrà un 
prodigio, che diventerò tutt'altra, una grande 
potenza riparatrice, e non più una piccola e in- 
significante creatura umana. Sto ad origliare, e 
sembrami di aver a sentire un suono, che non 
è peranco in questo mondo. 

Non va, non posso scrivere. Credevo che mi 
avrebbe giovato, potendomi far forza di pensare 
e dire ogni cosa definitamente, ma di definito 
non so nulla, non so altro se non che sono infe- 
lice; anzi non infelice, ma come infra due se 
morta o viva. Mi par quasi d'essere una son- 
nambula. 

Non ne posso più. Chiudo questa lettera, e 
mi pongo di nuovo a letto, che voglio dormire. 
Tutto dorme intorno a me. Vorrei poter so- 
gnare in un'altra vita, e non me ne svegliare 
mai più. 

Buona notte 1 buon mattino t 

Irma. 
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Capitolo VII. 



— Domani bì presenterà la figlia del mio vec- 
chio amico, la contessa Wildenhort, di cui ti ho 
parlato qualche volta — disse il medico del re 
una sera a sua moglie. 

— La contessa ha un aspetto ed una voce 
maestosissimi, ma ella non ha peranco pratica 
nel canto. 

. — Vuol dire che tu glielo insegnerai ; da te 
l'apprenderà volontieri. 

— Furch'ella voglia, io sono dispostissima. 

Il medico fu lieto che questa relazione bì an- 
nodasse di leggieri e naturalmente ; egli sapeva 
pure che sua moglie lo secondava in ogni desi- 
derio, ma qui tutto doveva progredire con dop- 
pia cautela. 

Già da qualche tempo aveva egli osservato 
nella contessa Irma un eccitamento febbrile, che 
anzi negli ultimi giorni crasi accresciuto. Ma 
anco nelle cose dell'animo egli era un medico che 
non soleva aspettare prima lo scoppio del male, 
ma per quanto possibile studiavasi di ovviarvi 
mediante una conveniente dietetica. Egli non 
conosceva il motivo dell'eccitamento d'Irma, 
e credeva che col metterle innanzi, o forse col- 
l'iniziarla ad una vera vita di famiglia, l'ani- 
mo di lei dilettoso di giocare con forze prepo- 
tenti, si potesse ricondurre in una carreggiata 
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più equabile. Aveva egli esperienza bastante 
per sapere che la simpatia e l'amicizia non si 
ottengono per interposizione , ma reputava che 
la conoscenza di una donna del medio ceto, 
matura di carattere e di coltura non potrebbe 
non produrre un effetto sopra Irma, la quale 
fino a quel punto non aveva imparato a cono- 
scere che la vita del convento e quella di 
Corte. 

Gunther non aveva d'uopo di dare a sua mo- 
glie norme sul come avesse a comportarsi, e 
neanche un cenno sul come avesse a cercare dì 
cattivarsi influenza sopra Irma ; che era così si- 
curo delle maniere e dell'influenza di Bua con- 
sorte, come d'una forza, di un agente della na- 
tura; quanto più l'avesse lasciata agire di per 
sè spontanea ed ingenua, tanto più certo ne 
sarebbe stato l'esito. 

Del resto Gunther teneva sempre la sua vita 
domestica rigorosamente divisa da ogni rela- 
zione di Corte. Ma qui trattavasi della figlia di 
un suo amico, quand'anche in collera con lui ; 
ed egli aprivale l'asilo in casa sua. 

Alcune settimane prima Irma non aveva che 
a caso menzionato il suo incontro colla moglie 
del medico del re, e colla figlia minore di lei, al 
Te Deum per la nascita del principe ereditario. 
Il medico vi aveva di nuovo fatto allusione con 
un'osservazione in apparenza casuale, ed Irma, 
quasi senza avvedersene, aveva manifestato il 
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desiderio di poter coltivare quella conoscenza 
fatta di volo. 

Questo appunto voleva egli, e il dì seguente 
condusse Irma in casa sua, ch'ora molto bella e 
riccamente provveduta. 

La signora Gunther era oriunda svizzera, di 
una famiglia borghese agiata e eulta. Parlava 
tedesco ancora cou uu forte accento alemannico 
(l), e sforzavasi di non ritenere il dialetto , ne 
di appropriarsi la lingua scelta dei libri; tutto 
il suo fare era tanto naturalmente spontaneo, 
quanto coltivato dalla educazione, ma nè della 
naturalezza, nè della cultura faceva ostenta- 
zione. 

Era quindi naturale che in quella casa si fosse 
attivi, che le cose della vita si giudicassero se- 
condo il proprio criterio e il gusto, e si mo- 
strasse sollecitudine per tutto quanto era bello 
e vantaggioso all'universale. 

Un tempo la signora Gunther era la predi- 
letta cantatrice delle riunioni di società, e 
particolarmente nelle grandi accademie di can- 
to ; aveva una bella e piena voce di soprano, e 
benché ora non cantasse più a-soli, prendeva 
però sempre parte colle sue figlie nelle grandi 
accademie j come prima quelle voci più fresche 
intrapresero gli a-solo, ella senza difficoltà, senza 

(!) Dialetto della Svizzera che vanta le celebri poe- 
sie di G. P. Hebsl. 
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neppnr dirne motto, era entrata a far parte del 
coro. 

E così era la stia vita. Indipendente e attiva 
in casa, e sollecita per tutte le istituzioni pub- 
bliche accessibili alle donne. Durante tutta la 
sua vita conservò un buon retaggio della sua pa- 
tria: non aveva nervosità, ed il senso comune era 
dovere per lei. 

Allevava la figliolanza, ordinava la casa, ed 
era un'ospite amichevole e sollecita nelle riu- 
nioni in famiglia, e tutto questo lo compieva 
ella come una ovvia naturale necessità. Onorava 
suo marito ; un detto di lui aveva sempre per 
essa grande importanza, ma teneva pur fermi i 
proprii giudizii. 

Ora trovavasi da quasi vent'anni alla capitale, 
ma le era rimasto intieramente straniero tutto 
l'arruffio delle contenzioni di ceti, e i privilegi 
conferiti pel favore di questo o di quell'altro; 
ella non faceva opposizione, ma lasciava che ciò 
Beguisse per quelli presso cui è in pregio ; per 
lei non erano se non apparizioni indi ffo retiti s- 
sime. 

Era lieta che suo marito si trovasse in tanto 
onore, il che era naturale ; egli era un uomo di 
rilevata importanza, e quand'anche gli fosse 
mancato l'onore del mondo, per lei rimaneva 
pur sempre il primo e il più degno degli uomini. 
Questo sentimento lo esprimeva ella in ogni suo 
fatto, come in ogni sua ommissione. 
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Ella non aveva avuto mai neanche un lontano 
desiderio di venire alla Corte, e la frequente as- 
senza del marito di giorno e di notte, e anche 
per settimane intiere, accettavala essa come una 
necessità della professione, e non rendeva al ma- 
rito più gravosa ancora questa necessità con la- 
menti ed insistenze. 

Quando il medico tornava di Corte, entrava 
sempre nella sua casa tutta ben ordinata, e pren- 
dendovi forza, come la pianta da un sicuro suolo 
nativo, ripigliava poi lo sdrucciolo assai mal 
fido della vita di Corte. 

Irma fu pertanto introdotta in siffatta casa. 
L'aspetto d'Irma era splendido di pompa e di 
bellezza, e nessuno sospettava quanto mendica 
ed esule fosse l'anima Bua. Teneva in mano il 
bel mazzolino che quel dì, come sempre, il re le 
aveva fatto porre in camera. 

Gunther le aveva detto ch'era il compleanno 
di Bua figlia Paolina, ed essa avevale quindi 
portato quei fiori. Esìì sono così bellini, cosi 
bene assestati, come colei che li portava, ma 
pure che mai vi era collegato ? È quasi peccato 
adoperarli come un saluto, poiché Irma stessa 
si sentiva offesa per questi fiori ; ma son pure 
come monete, e'si possono dare ad altri. 

In sull'entrare in quella casa parve ad Irma 
di uscire dal tumulto di un pubblico mercato, 
dall'inquieto tramenìo e dai gridari della via 
per entrare nel tempio della vita domestica. 
16 
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La casa trovavasi in una piccola e Btretta vìa 
nel mezzo di un giardino pieno di begli alberi 
altissimi. In un piccolo compartimento chiuso 
del cortile vi erano molti graziosi uccelli. Il ve- 
stibolo e la sala a pian terreno erano ornati di 
statuette e di quadri, gli arredi erano semplici 
e adatti, nel piano superiore stavano la biblio- 
teca, la stanza per ricevere, e lo atudiuolo del 
medico. 

Non ai erano fatti preparativi pel ricevimento 
dell'Irma, anzi la madre aveva detto precisa- 
mente alle ragazze che non avessero punto ad 
abbigliarsi oltre il solito a cagione di quella vi- 
sita. Nè ai andò incontro ad Irma, ma la si 
condusse nella sala del giardino, dove sopra una 
tavola stavano i fiori e i regali fatti alla Paolina, 
e là sui gradini sedeva la signora Guntber colle 
Bue figlinole, lavorando di bianco ; la figlia mag- 
giore, la moglie del professore d'Università, era 
là col suo bambino, e la minore, la Paolina che 
ora toccava il buo ventesimoprimo anno, come 
Irma appunto, spirava freschezza ed allegria ; 
non era bella propriamente, ma festevole e ve- 
stita con gusto. 

Irma fa ricevuta cordialmente. Essendo l'ora 
dei consulti, Gunther non tardò a ritirarsi la- 
sciando Irma colle donne. In sulle prime questa 
si stupì alquanto al sentirsi salutare ripetuta* 
mente come la figlia dell'amico ; qui ella non 
appariva nel suo pregio, od almeno in quello suo 
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proprio peculiare, oppure come la prediletta fra 
le dame di Corte ; ell'era la figlia del conte Ebe- 
rardo, ricevuta in casa per un obbligo del cuore. 
Interrogata sulla salute del padre, ringraziò ; le 
pesava sul cuore il saperne ella medesima così 
poco. Come qui vivevano tutt' altrimenti le ra- 
gazze I 

La musica porse tosto comoda occasione di 
passare ad altro. Sul pianforte stava una com- 
posizione manoscritta di un nipote della si- 
gnora Gunther, che viveva nella Germania del 
Nord. La signora narrò come quel giovinetto, 
veramente di professione fosse filologo , ma 
poiché rischiava"assai di perdere la vista, e pos- 
sedeva una decisa disposizione per la musica, 
studiava ora per formarsi artista. 

Irma pregò la signora Gunther di cantarle 
quella composizione, ma ella le rispose che la 
voce non arrivava più perfettamente, e che in- 
vece pareva scritta apposta per la contessa. Le 
diede il foglio, Irma lo scorse, la signora sedette 
al pianoforte per accompagnarla, ed Irma cantò 
con tutta la ricchezza della sua voce. La compo- 
sizione era graziosa, ma evidenti erano le remi- 
niscenze di autori conosciuti. 

La signora Gunther chiari quindi quello che il 
dì avanti aveva indicato a suo marito col nome 
di canto pratico ; disse che Irma non si valeva 
di tutta la pienezza de'suoi mezzi vocali, e non 
sosteneva abbastanza le note, e là dove vi era 
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un difetto lo dava troppo a divedere. Questi in- 
segnamenti diede ella con modi semplici e alieni 
d'ogni pretensione, ed Irma disse fortunate le 
figlie che potevano ancora udire il canto della 
loro madre. 

— Ed ecco qui, mioBglio, che è ancora il mio 
pubblico più riconoscente — disse la signora 
presentando nn bel giovine dalla barba nera in 
pieno. — Questi era direttore tecnico di un la- 
boratorio chimico, e aveva portato con sè uno 
Btudente; ma di poi vennero amiche del vici- 
nato, e in giardino e sul terrazzo si ebbe in 
breve una festiva animazione. 

Irma osservava gli sguardi fisi che le si rivol- 
gevano; sembravate che quella gente dovesse 
Bapere quali agitazioni le vivessero in cuore, e 
dimenticossi quasi del tutto d'essere così bella. 

— Perdonate, signora, se vi guardo cobi — 
disse Irma ad un tratto — ma rannicchio qual- 
cosuccia nell'arte di modellare, e al vedere la 
forma, il profilo del vostro capo, mi sembra di 
avere innanzi viva la Madonna dell'Holbein della 
galleria di Dresda. 

— E vi pare ancora adesso ? — rispose la si- 
gnora arrossendo un poco — prima d'ora me 
lo osservarono più volte, e anzi quasi pel primo 
mio marito me lo disse a Zurigo, or sono presto 
ventisei anni. Quel ch'è certo, da lato di madre 
vengo dalla famiglia del borgomastro Maier, da 
cui ebbe origine quel dipinto. 
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Irma ebbe care queste osservazioni e remini- 
scenze. Guardava pur sempre la signora Gun- 
tber con occhi tanto fatti, e mentre parlava dei 
suoi tentativi nell'arte, che solo desiderava di 
poter modellare un ritratto, e che la signora 
doveva poi far seduta da lei, le venne contem- 
poraneo nell'anima il pensiero, come la tradi- 
zione di un'antica coltura avita, tutt'altra da 
quella della nobiltà, scorra luogo i tempi ed ab- 
bia prodotto il meglio che si abbia l'unum ge- 
nere, non la nobiltà, ma' la libera cittadinanza. 

La signor Gunther chiese ad Irma se non pos- 
sedesse alcun ritratto della madre. Ella rispose 
di no. Saccontò ella che suo padre aveva fatto 
dipingere un ritratto della n.adre nel più bel 
fiore di gioventù. Il dipinto non era riuscito 
bene, raffigurava quasi un'altra persona, e il pa- 
dre lo fece distrurre; preferiva non aver ritratto 
alcuno di sna moglie, all'averne ano falso. 

— Onorerei quell'uomo solo a cagione di 
questo suo fatto per amor del vero — disse la 
signora — i più si accontentano del falso, e di- 
cono : oh ! questo e quest'altro salta agli occhi 1 
e poi poco a poco si persuadono che debbi essere 
Btato il vero. 

La conversazione si rivolse a che Irma non 
aveva conosciuta sua madre. Gli sguardi d'Irma 
volgevansi spesso sulle due ragazze, che pote- 
vano sedere cobi accosto alla loro madre. 

La signora Gunther disse quindi : 



— 246 - 

— Voglio sperare di non avervi addolorata 
con questa ricordanza, ma reputo che sia un 
dovere il pensare BOventi e con calma riflessione 
a' proprii morti; così uso io per rispetto à mia 
madre buon'anima, e così ancora desidero che 
usino con me un giorno i miei figli. 

Irma prese la mano della signora e la strinse 
fra le sue. In tatto quel ch'ella diceva eravi 
qualcosa di sana ed efficace dottrina. 

La signora narrò ancora com'essa per gran 
tempo non avesse avuto alcun gusto per l'arte 
plastica, e nulla ci poteva fare, che però poco 
alla volta era surto in lei un certo gusto, ma 
che questo fosse sviluppato assai più per tutto 
quel che concerne la figura, che non pel paeBe. 

La conversazione prese quindi un corso facile 
e variato. La mezz'ora che Irma voleva rima- 
nere, la carrozza che da buona pezza era stata 
annunziata, tutto si protrasse oltre il doppio 
del divisato. 

Alla fine ella si diparti, invitata Binceramente 
a ritornare. 

Capitolo Vili. 

Coi sentimenti di chi venisse da un altro 
mondo, da un'altra vita lontana lontana, Irma 
fece ritorno al castello. 

Il medico era un indagatore e un conoscitore 
del cuore umano. 
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La vìsita dell'Irma in casa eoa aveva avuto, per 
un riguardo, rigorosamente quell'effetto che si 
era pensato, ma vi, si era commista, o piut- 
tosto andava commiBchiandosì qualche altra 
cosa che egli non poteva scandagliare. Solo la 
stilla che cade dalle nuhi è senza mescolanza 
eterogenea, e solo il pensiero puro si può con 
precisione determinare nelle Bue conseguenze. 
L'acqua della sorgente terrena, e il cuore umano 
vivente contengono di strane mischianze, e mal 
si riesce a misurare l'azione di un corpo addi- 
zionale sugli atomi che vi stanno disciolti in- 
visibilmente. 

L'anima d'Irma era in preda ad una commo- 
zione profonda. La sua attività prepotente aveva 
cercato un esercizio, un fatto in cui potersi esau- 
rire. L'amicizia del re, il potere essa col suo 
carattere elevato offerirgli quel che altrimenti 
difettatale, una buona compagnia, le era sem- 
brato una fortuna. Ora quella cortesia volgare 
del mazzo di fiori, per quanto fosse piccola cosa, 
l'aveva destata, ed offesa. 

— Non è il tuo ideale — diceva tra sè Irma, 
e rimaneva nel suo Ìntimo profondamente soli- 
taria com'era sempre stata dacché aveva co- 
minciato a pensare. Ella era stata solitaria nel 
convento, ma là aveva trovato l'amica sua, che 
se anche le profferiva meno, pure prendeva con 
sincerità ogni cosa da lei. EU'era solitaria in 
Corte, non ostante il suo baldo umore; sempre 
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doveva agitarsi, tentar qualche cosa, far mu- 
Bica, cantare, dipingere e modellare ; pur di non 
avere quella morta solitudine ! 

Una profonda nostalgia le pesava sul cuore. 
— Tutti gli uomini non Bono essi senza patria 
al mondo ? — chiedeva ella a se stessa. Mentre 
appunto stava così cercandosi attorno, il medico 
l'aveva introdotta in casa sua. 

Come ivi è bello e senza vuoto ogni cosai Vi 
è una casa, una madre che le ha detto come 
comprenda la vita giovane, ardente; e quelle 
ragazze non possono soffrire qnant' essa l Lo 
sguardo della madre si era venuto a posare an- 
che sn di lei, e le aveva detto : io ti compren- 
derò, ti saprò lenire ogni dolore che tu mi con- 
fidi ! Ma Irma non poteva lamentare, non poteva 
gridare : aiutami 1 E tanto meno poi là dove ella 
non aveva che fare, dove non si aveva punto 
d'uopo di lei. Ella non può nè vuole aiutarsi se 
non da se sola. 

La signora Gunther aveva destato in lei quel 
che vi aveva di più profondo : la memoria di una 
madre che le mancava. Ma Irma con una leg- 
gera parola ne era stata deviata, e il dolore le 
cuoceva ora perciò tanto più forte. 

Piangeva, e non se n'addiede finché una lagri- 
ma venne a cadérle sul seno. 

Quanta pace, quanto cara separazione dal 
mondo, per cui ai basta a se stessi, e lavorando 
ed educandosi non si ha d'uopo del favore degli 
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estranei!... Quanto debVessere felice una fan- 
ciulla in una famiglia siffatta, infino a che ella 
stessa non diventa capo di un'altra ! . . . 

Irma si sentiva umiliata ; tutta la sua bal- 
danza era svanita. Parevale d'essere ancora là 
in giardino, dove la gente si muove spontanea, 
libbra ; gli uomini tornando dal lavoro della 
professione, e le fanciulle dalle faccende dome- 
stiche, si rallegrano tutti a vicenda. 

— Una rosa mi rimane, e quest'è il meglio — 
esclamò Irma alzandosi ad un tratto — la soli- 
tudine almeno è mia. Vo'essere Boia e forte, ed 
iu me stessa. 

La cameriera entrò ad annunziare uno staf- 
fiere di S. M. la regina. 

— La regina mi vuole ora ? subito ? — chiese 
Irma dopo aver inteso il messaggio. 

— Sì, signora contessa. 

— Bene, vengo. 

— Walpurgu ha ragione — diss'ella tra di sè, 
— io pure servo qui. 

Stette infastidita innanzi allo specchio, e si 
fece mettere in ordine le vesti. Sorrideva e sfor- 
zavasì di fare una ciera serena e indifferente, 
che tale voleva apparire al cospetto della re- 
gina. Era suo debito. 

Bi recò con passo frettoloso dalla regina. 
Giunta all'uscio alzò anche più la testa, e ai fece 
in apparenza serena e sorridente. 

E così entrò nella stanza, che, come sempre 
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era illuminata da una luce quasi crepuscolare. 
La regina stava là sopra un gran seggiolone, 
vestita di bianco con una piccola pezzuola pur 
bianca attorno ai capelli 

— Venite, cara contessa — disse la regina — 
mi rallegro di cuore, rivedendovi. Ora ritrovo 
tutti i miei cari, come bb queste settimane fossi 
stata in un altro mondo. Pur troppo mi trovo 
novamente un po' debilitata. A voi poi debbo 
rendere grazie speciali. Sento che prendete amo- 
revole cura della balia, che ne rallegrate l'animo, 
e così tate del bene anche al principe; ohi il re 
in questo si accorda perfettamente con me, che 
siete una vera fortuna per noi. Scriverò al vo- 
stro signor padre per dirgli quanto ci troviamo 
felici di avervi fra noi. Così non se l'avrà più a 
male con voi. 

Irma fu contenta che la regina avesse parlato 
così a lungo, perchè ebbe tempo a rimettersi 
sempre più in contegno. 

— Di grazia, favoritemi quella lettera che è 
là sul tavolo — disse la regina. 

Irma gliela recò, e la regina riprese : 

— Leggete qui queste righe scritte dal re. 
Irma lesse : 

« Ti prego, per mezzo della contessa Irma 
fammi mandare regolarmente ogni giorno no- 
velle di nostro figlio. Salutami la cara quarta 
fogliolina del nostro trifoglio. » 

Irma restituì la lettera ringraziando. Si sentì 
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offesa profondamente da che fl re voleva costrin- 
gerla a scrivergli, e per qual via! Walpurga 
aveva ragione, sguardi d'amore dovevano essersi 
scambiati sulla culla del bambino 1 

Irma si sarebbe lasciata cadere in terra dal 
dolore, tanto le pesava sull'animo ! 

~ N'è vero, cara contessa — ripigliò la re- 
gina — che ci farete questo piacere di scrivergli? 

Irma s'inchinò, e la regina proseguì : 

— Certo non avrete a scrivere di molto. Un 
essere umano, poiché è il colmine della crea- 
zione, si sviluppa più lentamente dì tutti gli 
altri. 

— Allora un principe si dovrebbe sviluppare 
più lentamente ancora — volle osservare Irma, 
ma sì tacque e non fece che ammiccare. - 

Essa non era punto disposta ad entrare nel 
modo di pensare della regina. Ella ilon vi vedeva 
che idee da bambini, che in quel momento la 
infastidivano! — E fossero anche più, fossero 
anche le più elevate, che rileva per me? pensava 
ella. Qui, come in casa di Gunther vi ha una 
vita, isolata e contenta di se stessa. Ecco una 
madre con suo figlio — ed io che ho a fare qui ? 
Chiacchierare, prender parte, e sempre sola- 
mente prender parte, e ciascuno' è un tutto per 
sé, ed ha un mondo per sé, ed io debbo sempre 
solamente prender parte ? ricevere l' elemosina ? 
là dall'amicizia, e qui dalla munificenza ? o io 
sono un tutto in me stessa, o noi sono. 
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E mentre Irma cobi pensava, la regina nel suo 
tono sempre commoBBO e sempre dimanante dal- 
l'intimo, continuava: 

— Sto ancora contemplando l'arcano della 
vita con meraviglia e devozione. Avrete pensato 
anche voi quale infinità vi sia nel bambino che 
respira per la prima volta e apre gli occhi: aria 
e luce sono i primi messaggeri del mondo. Il 
primo e l'ultimo spiro, il primo e l'ultimo 
sguardo ! qual meravigliai 

Irma sentì quello eli' è servire. Lìbera ed 
eguale alla sua interlocutrice, avrebbe detto : — 
mia cara amica, ora non sono disposta a senti- 
re e comprendere quel che mi vai dicendo ; in 
te, nell'anima tua è un bel mattino per tempo, 
tranquillo, ma in me è meriggio, caldo, ardente. 
Fammi il piacere, lasciami sola con me stessa! 

Irma provava la brama profonda di una so- 
litudine sconfinata, ma non le era dato di nu- 
trirla nè di palesarla; pure avrebbe volentieri 
chioso gli occhi, e invece doveva sforzarsi di 
stare con ciglia attente. Udiva e parlava, ma la 
sua anima era lungi assai. 

Per la prima volta le rivoltò l'animo, che in- 
nanzi aduna creatura come lei non potesse avere 
la pienezza del proprio diritto, e s'indispettì 
colla regina. 

Ella fu più volte sul punto di narrarle dèlia 
Bua visita in casa del consigliere Gunther; ma 
quel che viveva là, non si conveniva nella ine- 



vitabile penombra di quella stanza, e sembra- 
vate che non si avesse a portarvi neanche in 
pensiero la nobile cittadina, il coi piede non 
aveva toccato mai la soglia del castello, e poi 
pensava pur anche a suo padre ed al suo vivo 
sentimento d'indipendenza* 

Tutto questo rivolgeva ella in mente, ma pure 
parlava del principino , del quanto prospe- 
rasse, e delle piacevoli singolarità della Wal- 
purga. 

La regina osservò un abbuiamento nell'a- 
spetto della contessa, e volendola rasserenare 
disse: 

— Ahi cara contessa ho proprio sete di mu- 
sical E il nostro amico Gtanther non mi per- 
mette di udire musica; dice che mi debbo aver 
riguardo a'nervi ; ma via una canzoncina me la 
potrete pur cantare ! Sento che avete appreso 
dalla balia una nuova bella canzone, non me la 
vorreste far sentire? Debbo far portare la vo- 
stra cetera ? 

Irma di gran cuore avrebbe gettato un grido, 
ma s'inchinò di nuovo accennando di sì col 
capo, e comandò allo staffiere di andarle a pren- 
dere la cetera nella sua stanza. Portata che le 
fu, Irma cantò alla regina la canzone : 

Poiché ci lega insiem 
Un vincolo tenace, 
Scenda letìzia e pace 
Sui di che insiem Tirreni. 
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Tu m'ha'il core avvinto e stretto 
Di catena così forte 
Che nessuno ci scommetto 
Mai più salda ne portò. 

Nell'anima d'Irma vibrava un accompagna- 
mento segreto ed acuto di questa canzone, e 
ogni parola aveva per lei ira doppio senso. 

— Questa debbo cantare alla regina — pen- 
sava ella mentre cantava — Sì, entrambi voi 
siete avvinti insieme. Tutti i felici sono avvinti, 
non v'ha che l'infelice solo.... 

Cantò con cupa disperazione, e colla rabbia 
nell'anima. 

— Cantate quella canzone con emozione pro- 
fondai — disse la regina — Vuol dire dunque 
che mio figlio ode queste canzoni ! Cioè, non si 
può dire che oda, poiché ora non ode nò vede 
nulla di distinto. Di grazia, ricantatemela ancora 
quella canzone, affinchè me la possa poi ripetere 
di per me. 

Irma la ricanto, e questa volta più libera- 
mente. La regina la ringraziò cordialmente. 

— Pur troppo colle persone che mi sono care, 
non posso trattenermi a lungo, cara contessa. 
Mi fa piacere che si parte di nuovo per la villa, 
e allora ci troveremo spesso insieme anche col 
bambino. Addio, cara contessa, scrivete presto, 
e colle canzoni infondete in cuore al bambino la 
vostra bell'anima 1 

Irma si ritirò. Nei lunghi corridoi dovette 
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fermarsi più Tolte per raccappezzarsi dove si 
fosse ; ma alla fine trovossi nella sua camera ; 
fece insellare subito il suo cavallo, e ordinò che 
un palafreniere stesse pronto ai cenni. 

Irma si era appena vestita quando un servo 
recò una lettera. La dissuggellò tremante e 
lesse: 

a Figlia mia! 

« Da diciassette mesi ti trovi alla Corte. Io ti 
lasciai piena libertà. Vorrei dirti di molte cose, 
ma non posso scrivere. Lo scrivere ci strania 
l'ano all'altro. Le tue stanze sono all'ordine co- 
me una volta, ed anche i Bori ti aspettano; ora 
è bel tempo di state. I pomi del tuo albero 
hanno già le guance rosseggiante ed io vorrei 
rivedere anche le tue. Vieni da 

Tuo Padre, n 

Irma alzò le braccia. 

— Ecco la salvazione! sì, io ho ancora una 
patria, un cuore, su cui posare il mìo capo. Oh I 
verrò, verrò, padre mio I 

Ogni cosa le tremolava innanzi allo sguardo : 
sonò e diede ordine di disarnesare il cavallo, chè 
quel giorno non avrebbe più cavalcato. Poi or- 
dinò alla cameriera di farle subito le valigie per 
qualche settimana ; si fece annunziare dalla re- 
gina, e chiese un congedo. 

— Mi spiace, che anche voi mi abbandoniate 
— disse la regina — ma non mi priverò a ma- 
lincuore di voi, purché siate felice, e spero lo 
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sarete sempre e compiutamente. Fate di tutto 
per ottenere una perfetta armonia col padre vo- 
stro, e credetemelo, Irma, in tutte le relazioni 
umane, di sposa a sposo, di madre a tìglio, sem- 
pre si progredisce, si lotta, si ha sempre ancora 
a crescere e ad innalzarsi col tempo ; e solo da 
bambini si è del tutto soddisfatti ; allora si è 
qualcosa di compiuto, di soddisfatto per natura. 

La regina ed Irma non riuscivano oggi a tro- 
vare un accordo per bene. Irma aveva una fretta 
inquieta, e voleva andarsene, quel che l'avesse 
trattenuta anche un sol secondo, la urtava come 
un impaccio. 

Ciò che la regina diceva, poteva essere bello, 
ma per chi fosse tranquillo, non per chi sta per 
mettere il piede in vettura. 

Però la dipartenza fu cordiale, e la regina 
baciò l'Irma. 

Le restava a chiedere il consentimento for- 
male della maggiordoma, e anche questo si ebbe. 

Poi aveva ancora a prendere commiato dal 
consigliere Gnnther e dalla famiglia di Ini. 
Volle farlo salutare dal colonnello Bronner, o dal 
barone Schoning, che diceva di andar spesso in 
quella famiglia ; e infine ella doveva pur dire 
addio a questi signori ed alle compagne. Ora che 
le toccava di partire, vide ella quanta gente a* 
veva pure. — Ma dove son essi se tu n'hai di biso- 
gno? Non si trovano che là appunto dove non 
ne hai d'uopo. E queat'è il mondo. Ma no, piano 1 
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Ad una creatura bai ancora a dire addio, a que- 
sta innanzi che a tutte le altre. E si affrettò da 
Walpurga. 

— Walpurga — domattina per tempo, alzan- 
doti, grida un bell'evviva! io sarò lassù sui no- 
stri monti, e risponderò al tuo grido, in modo che 
il mondo risuoni d'allegre risa. Vo da mio padre. 

— Ho piacere. 

— E che me ne vada io, non te ne duole? 

— Sicuro, gua', ma come s'ba ancora un babbo 
al mondo, e' non conviene indugiare a fisarlo 
in quegli occhi che non B'hanno se non una 
volte al mondo. Ho piacere per lui che posBa 
vedersi una ragazza come voi. 0 se la mia Bur- 
geì fosse già così 'grande ! 

— Walpurga, andrò anche da tuo marito, 
dalla tua bambina, e da tua mamma; mi se- 
derò a tavola al tuo posto, e saluterò per te la 
mucca e il tuo cane. Ci vo Bicuro, sai, contaci 
pure. 

— Oh ! buon Dio I che gioia l'ha da esBer 
quella. Solo che il mi' Gianni non sia fuori al 
bosco, ma si trovi in casa ! 

— Allora, lo farei chiamare. Ora addio, e non 
ti dimenticare di mei 

— La non si dubiti — conchiuse Walpurga, 
e Irma andossene frettolosa. 

Irma scrisse ancora alla sua amica : 
a Emmy] 

« Due ore fa ricevetti una lettera di mio padre. 
17 



Egli mi chiama a casa. Ho un permesso di quat- 
tordici giorni. Emmy, ho un permesso I Sai tu 
che è? dovetti promettere di tornare senza fallo. 

« Non so poi se terrò la promessa. 11 suolo mi 
trema sotto i piedi, e la testa mi gira. Il mondo 
è un caos, ma la luce si fa. Ogni creatura può 
dire: si faccia la luce ! Solo che facessimo sem- 
pre quel che è in nostro potere ! 

« Ma ora, non una parola di più, basta. Presto 
ti rivedrò. Vieni quanto prima potrai a Wilden- 
hort dalla tua 

Irma. « 

« PS. Non accetto scuse ; tu hai a venire. In 
ricambio ti prometto di recarmi alle tue nozze. 
Saluta tutti che ti appartengono, e sopra tutti 
il tuo Alberto, n 

Il sole declinava già al tramonto quando Irma 
colla sua cameriera trovatasi in viaggio verso il 
podere paterno. 

Capitolo IX. 

— Cobìsì può andare, e lasciar dietro di sè 
ogni cosa ad un tratto, tutta la pinta uniformità 
del così detto gran mondo. 

Addio a te, castello, e dà a' tuoi abitatori le 
loro chicche giornaliere di divertimento I Addio 
a voi vie, colle vostre botteghe e co' vostri uffizi, 
colle vostre chiese e colle vostre bettole, coi 
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TOBtri teatri e concerti e colle vostre caserme! 
Vi Bia propizia la moda, e vi mandi accorrenti, 
clienti, ospiti, applausi, e avanzamenti ! 

0 tu, vano traffico del mondo, disperditi ! Ora 
mi sembra d'essere un uccello che dal comignolo 
del tetto vola per la sconfinata campagna. Come 
si è sciocchi a rimanere in gabbia mentre la 
porta è sempre aperta ! E, tu gran bargello del 
mondo, che ci incateni, il tuo nome è abitu- 
dine !.. 

Così pensava eparlava a mezza voce Irma tra 
di Bè, trascorrendo in vettura per l'aperta cam- 
pagna. 

Ripensò ancora una volta quel che accadeva 
in quel punto nel gran palazzo pur mo' lasciato: 
si va a tavola, si aspetta, ed ecco viene la re- 
gina. Peccato che alla creazione del mondo 
non sia stato presente il gran maresciallo, poi- 
ché qui alla Corte ognuno ha il suo posto Jìbso, 
e il servizio si pratica colla massima regolarità. 
La regina esprime il suo dispiacere per la par- 
tenza della buona contessa Irma, che tutti lo- 
dano. 

— Ahi ell'è pur così buona 1 

— E così gioviale! 

— Un po' indomita, ma molto aimable ! 
Ma che ci è del resto di nuovo ? Fermarsi a 

lungo sovra un oggetto annoia. Aiutaci tu Sa- 
miel Schnabelsdorf ! 

— Via, via tutto questo 1 — esclamò Irma sa- 
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tritamente — non ripensiamo più indietro, avanti, 
da mio padre ! 

I cavalli galoppavano veloci, quasi che aves- 
sero saputo di portare la figlia al padre. Irma 
era così impaziente che gridò al serro che se- 
deva a cassetta, che desse pare doppia man- 
cia, purché si andasse più presto. 

Ella voleva essere da suo padre, e le pareva 
mill'anni di poter posare il capo accasciato sul 
petto di lui. 

Che voleva essa ? lamentarsi col padre ? che 
le potrebb'egli fare ? Nulla sapeva ella se non 
che presso di lui vi doveva essere pace, e quindi 
innanzi voleva essere protetta, fatta sicura e non 
più rimanersi sola. Obbedire al padre, secon- 
darlo in tutto ; ecco la più grande delle sue fe- 
licità. Essere alleggerita di se medesima, e non 
volere altro più se non quanto può recar pia- 
cere ad altri. Ohi quant'è bello ! Ogni gravezza 
terrena è tolta ; così è degli spiriti beati , e così 
dovettero gli uomini immaginarsi gli angioli, 
che nulla vogliono, di nulla abbisognano, non 
cangiano, non crescono, non sono nè giovani nè 
vecchi, sono eterni ed operano eternamente 
per altri, per mezzo altrui, e quel che operano 
è delizia pel mondo e per essi, che sono raggi 
del sole immortale e riluceranno eterni. 

Per via Irma fantasticala di queste sovrintel- 
ligibili cose, e tutto il mondo non le ripeteva 
attorno che queste sole parole : padre ! figlia ! 
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Infine sì tranquillo ; così inquieta non le con- 
veniva entrare nel suo castello. — L'eccitazione, 
pensava, è debolezza, e tuo padre ba pur sem- 
pre cercato d'infonderti forza, e compostezza 
d'animo 1 

Irma sforzavasi di porre attenzione a quanto 
l'attorniava. 

Era l'ora del crepuscolo quando si arrivò alla 
prima posta. Irma oredette già di sentire l'aura 
de'suoi monti natii, che pure erano ancora ben 
discosti. 

Si riprese il cammino alacremente. Le campa- 
ne toccheggiavano, l'aria recava agli uomini cbe 
lavorano pei campi il suono annunziatore del 
tempo e della eternità.— Che sarebbe il mondo 
senza il suono delle campane ? Questa risonante 
armonia ci vale per tutti gli archetipi di bel- 
lezza dell'antichità ! 

Neanche questi pensieri garbavano ad Irma. 
La trasportavano pur sempre fuori del mondo, 
ed ella voleva ora essere assurta in tutto quanto 
vi era di presente, di reale. 

Nei villaggi pe' quali si passava, e fuori pei 
campi si udivano canti che venivano interrotti 
dallo strepito della vettura, ed Irma pensava: 
— al mondo facciamo troppo strepito con noi 
medesimi, e perciò il mondo ci sfuggo. : 

Non ci era pensiero cbe le andasse a genio, 
nè osservazione che la soddisfacesse. 

Le stelle sorgevano in cielo : ma che sono esse 
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per gli nomini ? Per chi è libero, per chi non 
cerca nulla quaggiù in terra , possono ben ri- 
splendere, ma ella cercava, e nel vasto ambito 
del mondo non vedeva che due occhi di stella a 
lei diretti ; quelli di suo padre. 

Si procedeva nel cammino, ed alle poste si 
chiamavano fuori pigri cavalli e postiglioni dor- 
migliosi. 

La mezzanotte era già sonata da buona pezza 
quando si giunse aWiidenhort. 

Irma discese innanzi al palazzo e sola col 
servo andò a picchiare. 

Il padre non si spettava che arrivasse già 
quella notte stessa. Quel gran palazzo e gli am- 
pii fabbricati rurali erano del tutto bui. I cani 
latrarono all'arrivo degli stranieri ; di vero nes- 
suna bestia conosce qui la figlia della casa: essa 
è straniera. 

Due aratori, che si avvicinarono, stupironsi al 
vedere quella bellafanciulla a quell'ora, ed ella 
dovette dir loro ch'era la figlia del padrone. 

£ si fece aprire la sua camera, non lungi dalla 
quale dormiva il padre. Bramava vederlo, ma 
si fece forza; conveniva lasciarlo dormire tran- 
quillo senza che sapesse ch'ella gli respirava vi- 
cina. Anch'olla quindi non tardò ad addormen- 
tarsi, e non si svegliò che a mattino fatto. 

Il vecchio Eberardo venne con leggero passo 
nell'anticamera dove stava già la cameriera. 

— La Bignora contessa dorme ancora, erano 
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le tre, e cominciava quasi ad albeggiare quando 
arrivammo — disse costei. 

— E perchè vi siete così affrettati, senza pi- 
gliare un po' di riposo ? 

— Non lo so, ma per via la signora contessa 
era molto inquieta, e non si andava mai abba- 
stanza presto. Quando la signora contessa vuole 
qualche cosa, bisogna che la si faccia toBto, al- 
l'istante. 

— Chi siete, cara fanciulla? 

— La cameriera della signora contessa. 

— No, voglio dire, chi sono i vostri parenti? 
com'è che siete alla Corte? 

— Mio padre era cavallerizzo del principe 
Àdolar, e S. A. B. la principessa mi fece alle- 
vare nell'istituto. 

— Una concatenazione di dipendenza, di ge- 
nerazione in generazione — pensò il vecchio tra 
di sé. 

La cameriera Io guardò con aria di stupore. 

Grande e largo di Bpalle, vestiva egli alla fog- 
gia della montagna, e da un cordoncino attorno 
al collo gli pendeva un cornetto bianco. La testa 
aveva larga, un po' curva in avanti, piantata so- 
pra il collo poderoso, la barba in pieno e i ca- 
pelli grigi e tenuti corti ; l'occhio bruno lucci- 
cava ancora dello splendor giovanile. Il visopieno 
di espressione simile ad un' opera d'arte in ri- 
lievo, e l'aspetto era quello di un cavaliere che pur 
mo' svestita l'armatura, si è messo a suo agio. 
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— Voglio vedere mia figlia — disse il vecchio 
ed entrò nella stanza accosto. Era buio. Ebe- 
rardo si avanzò sulle punte dei piedi, e rimosse 
leggermente la tenda di damasco verde della fi- 
nestra, bì che un largo raggio di luce penetrò 
nella stanza. 

Egli si fermò innanzi al letto, trattenendo il 
respiro, a guardare la dormente. 

Era bellissima a vedersi. Il capo circondato 
dalla lunga e sciolta chioma bruno-dorata, l'arco 
sereno della fronte, il naso affilato e ricurvo con 
un certo non so che di petulanza, la bocca col 
labbro superiore tagliato ad arco, il mento roseo, 
le guancie ritondette rendevano aria alla fre- 
schezza di una pesca, e tutti i lineamenti del viso 
componevansi ad una pace imperturbata. Le 
mani bianchissime e gentiline teneva intrecciate 
sul petto. 

Irma respirava a fatica, e le labbra in un 
tratto le si contrassero ad un sorriso penoso. 
È cattivo il dormire con le mani conserte sul 
petto 1 Le mani si sciolsero, ma la sinistra ri- 
mase sul cuore ; il padre la prese con gran ri- 
guardo, e la pose da lato. 

Irma prosegui a dormire tranquilla. Senza 
rumore il padre si accostò una sedia, e sedette 
al letto di sua figlia. In quella due colombi vo- 
larono sull'ampio davanzale della finestra e tu- 
bavano insieme; il vecchio li avrebbe pur voluto 
cacciare, ma non ardiva muoversi. Irma non 
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udì nulla, e solo, repentinamente, quando i co- 
lombi volavano via, aprì gli occhi. 

— Padre mio! — gridò gettandogli al collo le 
braccia ebaciandolo — sonoacasal Obi quanto 
fa bene , quanto fa bene ! ti prego , tira anche 
l'altra cortina perchè ti possa veder bene ! Apri 
la finestra, che io possa respirare la mia aria 
natia ! Oh padre mio 1 sono stata via e torno da 
te, e tu non mi lascieraì più dividere da te, tu 
mi porterai sulle tue forti braccia 1 Ah 1 ora mi 
ricordo, quel che tu mi dicevi in sogno ! Io stavo 
con te lassù al Monte dei Camosci, tu mi pren- 
desti e mi portasti in collo, dicendomi: guarda, 
bambina mia, finché vive ancor uno dei genitori, 
al mondo si è come portati in collo. 0 padre 
mio 1 dov'era io ? dove sono ora dunque ? 

— Sii tranquilla, fanciulla mia. Tu eri alla 
Corte, ed ora se' di nuovo a casa tua. Tu sei 
commossa, tranquillati ; chiamerò la serva. Ti 
aspettavo a colazione. Sotto il pergolato hanno 
già in pronto ogni cosa per noi due. 

Il padre baciò in fronte la figliola, e disse : 

— Bacio tatti i tuoi pensieri puri e buoni, ed 
ora ritorniamo l'uno e l'altra ad essere gente 
semplice e ragionevole. 

— Udire la sua voce ! trovarmi in casa di mio 
padre 1 Tutta la vita fuori di qui non è che un 
dormire vestiti; solo in casa si dorme a letto, e 
ivi non si ha più nulla che ci rinserri. 

H padre volevaandarsene, ma Irmalo trattenne. 
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— Mi fa tanto bene — diss'ella — di riposar 
qui e risarti collo sguardo, e non pensare che 
a te. Lascia qui la tua mano. Ora credo che la 
imposizione delle mani Taiga a guarire ; lo provo 
in me. 

Il padre stette buona pezza al letto della figlia 
tenendole la mano Bulla fronte. 
Alla fine le disse : 

— Ora alzati, figliuola mia, ti aspetto a coa- 
zione. 

— Ho piacere che alcuno mi possa comandare ; 
alzati 1 — disse Irma. 

— Non te lo comando, te Io propongo sola- 
mente. Ma, fanciulla, ci ha da essere qualcosa 
di strano in te, che non prendi più nulla in senso 
letterale. 

— Sì, padre, ci è dello strano I ma ora non 
più. ..... 

— Dunque vieni presto, che ti aspetto. 

Il padre uscì, e andò ad aspettare sotto la 
pergola. 

Rimosse più volte or più in qua or più in là 
le due tazze e l'elegante vaso col mazzo di 
fiori, e tirò or da un canto e or dall'altro la can- 
dida tovaglia, finché arrivò Irma in abito bianco 
di mattino. 

— Oh ! ta sei tu ti sei fatta più grande che 

non credessi — diBse il padre, e il vìbo intiero 
gli s' infiammò. E accarezzandole la guancia, 
soggiunse : 



— 267 — 



— Questa pozzetta bianca nelle guance rosa- 
te, qui dalla mascella fino agli zigomi, l'hai pro- 
prio come tua madre. 

Irma sorrise, e riprendendo ambe le mani del 
padre lo fiso negli occhi. Tanta felicità vi era 
in quello sguardo, che il vecchio il quale conser- 
vava sempre un'equanimità invariabile, si sentì 
inumidire gli occhi. Cercò di nasconderlo, ma 
Irma gli disse: 

— Non fai punto torto al tuo forte animo. 
0 padre mio, perchè abbiamo ad essere gli 
schiavi di noi medesimi? Operchè abbiamo paura 
di farci vedere quali siamo? La tua gran massima 
è pur questa: Beguire la propria natura. E perchè 
non la seguiamo sempre la nostra natura? Pa- 
dre 1 lascia ch'io sfoghi il mìo giubilo ne' miei 
monti, nei boschi e nei laghi; o voi, eterni ami- 
ci, eccomi qua, presso di voi, e ora B'ha a vivere 
insieme; tenetemi salda fra voi, e io vi sarò fidai 
E tn, sole, lascia ch'io ti eaiuti, e tu, o collinet- 
ta, dove riposa mia madre.... 

Ella non potè proferire altro. Dopo una certa 
pausa il vecchio disse : 

— B "ne, la mia ragazza, dovremmo vivere 
tutta la nostra vita, puri come la natura; ma la 
non è soggezione di noi medesimi, non è schia- 
vitù impostaci da noi medesimi, quella per cui 
evitiamo o nascondiamo tali scene, tali emozioni 
potenti ; gli è perchè sentiamo profondamente 
in noi che l'istante prossimo, l'ora che segue, 
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avrebbe ad apparire vuota e scolorita; sarebbe 
un salto della vita eccitata dal sentimento, nel 
mondo volgare. Perciò è che ci tratteniamo e 
dobbiamo trattenerci, perchè questi sentimenti 
non debbono prendere uno slancio per così 
dire di ascetismo, essi hanno a compene- 
trare di continuo tutta la nostra vita, ogni no- 
stro pensiero, ogni cosa per quanto piccola e 
non apparente che da noi si faccia; e formare 
così la base dei nostri pensieri più elevati. Sì, 
fanciulla mia, così accade, che appunto quelli i 
quali dimezzano di tal modo Ih vita, e ne profa- 
nano una parte, la rendono riprovevole, e in- 
sieme bì lusingano segretamente pensando : Ah t 
che belli, che grandi sentimenti abbiamo prova- 
to, e siamo pur sempre in grado di provare di 
nuovo ! 

La vecchia massaia portò il caffè, Irma me- 
scè, e narrò come anch'ella aspettasse Emmy 
collo sposo. 

Eberardo le disse quindi : 

— Anni fa, quando Emmy era qui, tu accen- 
navi ad una serie di pensieri come i miei ora. 
Eravamo lassù al Monte dei Camosci, d'onde si 
ha la vista del gran lago, e si aspettava il sor- 
gere del sole. Emmy colla sua insipida franchezza 
diceva: trovo che non vale la pena rompersi il 
sonno e darsi tanta briga ; trovo che il tramonto 
è bello altrettanto, e non esige tanto fastidio 
per poterlo vedere. Che dicesti tu allora ? 
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— Ah 1 mio buon babbo, non me Io ricordo più. 

— Ma io, sì che me Io ricordo ; tu dicesti : 
l'aurora ci iDnalza molto di più, ma, dopo que- 
sto sublimarsi dell'animo, non so più, luogo il 
giorno, che cosa fare che sia degno e armonizzi 
con quei sentimenti. Perciò a noi torna meglio il 
tramonto, perchè poi il mondo si vela nella oscu- 
rità, e ci fa riposare. Dopo il sublimo non T'ha 
che il dormire o il far musica. 

— Ah 1 padre, ora non la penso più così. Ieri 
durante tutto il viaggio mi perseguitava sempre 
quest'unico pensiero : 0 che facciamo propria- 
mente a questo mondo ? Gli alberi crescerebbero 
pure senza di noi, gli animali pei campi, per 
l'aria e nell'acqua vivrebbero egualmente. Ogni 
cosa ha di per aè qualcosa a fare al mondo, e l'uo- 
mo solamente bisogna che si faccia fare qualche 
cosa. E l'uomo dipinge, fabbrica, coltiva, studia, 
si esercita ad ammazzarsi vicendevolmente, e la 
sola differenza tra l'uomo e la bestia è che l'uo- 
mo sotterra i suoi morti. 

— 0 fanciulla mia, e ti sei già spinta tant'oltre? 
Sono lieto che sei di nuovo qui, presso di me. 
Devi aver avuto gran combattimenti. Spero che 
tornerai ad apprendere che la nostra vocazione 
è di vivere semplicemente e conforme a natura, 
vale a dire secondo ragione. Guarda nn po' il 
mondo 1 — proseguì egli sorridendo — una fan- 
ciulla di ventun anno, e, quel che è più, una con- 
tessa, chiede: a che sono io al mondo? Ehi 
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figlia mia, e' vuol dire : essere bella, esaere buo- 
na, bella intendo quanto si può essere nell'in- 
timo e nell'esteriore. Serbati nel mondo, in guisa 
che tu possa desiderare che ognuno ti conosca 
a fondo.... ma ora basti di questo. 

Fu un'ora piena di contentezza quella che pa- 
dre e figlia riuniti passarono sotto la pergola ; 
ed Irma proferì più volte il desiderio di poter 
continuare a vivere come in quel punto. 

Tutto l'universo era sparito per entrambi, al 
mondo non esistevano più che essi soli, l'uno 
nell'altro. 

— Ti sei fattala mia grande ragazza — disse il 
padre. Egli propriamente avrebbe voluto dire — 
tu devi aver passato gran cose, giacche, tornata 
da tuo padre, non hai a narrargli nulla di piccolo, 
nulla di personale — questo voleva egli dire, ma 
non ripetè se non — davvero : ti sei fatta la mia 
grande ragazza I 

— E tu padre, mi comanderai bene di rima- 
nere qui, n' è vero ? 

— Lo sai pure, dacché hai l'uso di ragione, 
non ti comando più — rispose il padre — tu hai 
a vivere secondo la tua convinzione. Io non pre- 
tendo il sacrifìcio della tua volontà e della tua 
persuasione. 

Irma taceva. Non era stato quel che aveva 
sperata, ella si vede di nuovo rimandata a se 
medesima, ella deve compiere da sè ogni cosa ; 
ebbene aia ! 
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Un boscaiuolo venne a chiedere ad Eberardo 
alcuni ordini relativamente al bosco. Eberardo 
rispose che vi sarebbe andato egli medesimo. 
Irma pensò di poterlo accompagnare, e tosto 
venne fuori in abito da caccia, e cavalcò insieme 
al padre lungo i prati per andare al bosco. 

Tornava la primiera baldanza inviso ad Irma, 
mentre portata dal focoso destriero trascorreva 
pel bosco ombroso e fresco per la rugiada mat- 
tutina. 

Mentre il padre dava ordini pei lavori, Irma 
all'ombra di un grande abete si pose a giacere 
su di un pìccolo monticello coverto di muschio. 
Svegliossi repentinamente, perchè il cane di suo 
padre che presto si era abituato a vederla, venne 
a leccarle la mano; ella si alzò, incamminossi 
verso il campo all'estremità del bosco, e quel 
che le colpì l'occhio fu un trifoglio di quattro 
foglie. Si curvò frettolosa, lo spiccò, e se lo 
nascose in seno. 

Il padre venne quindi, e la vide raggiante in 
viso. Ella gli disse: 

— Come mi ha fatto bene questo riposare in 
terrai 

Il padre non rispose. Non gli sembrò neces- 
sario di esprimere a Bazietà ogni sentimento più 
intimo. Irma lo guardò stupita; nel commercio 
della conversazione ogni osservazione si paga 
con ispiccioli. 

Presto fecero ritorno a casa, ed al mezzo- 
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giorno sedevano insieme nella fresca stanza della 
biblioteca. 

Sulla porta stava impresso a caratteri M'oro 
il detto di Cicerone tradotto in tedesco : 
■ o Quando son solo, sono meno^solo. » 

Il padre scriveva pur volgendo di tratto in 
tratto qualche sguardo sulla fanciulla, che leg- 
geva Shakspeare. Ecco, pensava, ora essa legge 
quei sublimi pensieri, li accoglie, e divengono 
l'anima sua. Eberardo sentiva la felicità di vedere 
il proprio sguardo nell'occhio d'altri, di udire i 
proprii pensieri dalla bocca d'altri, e quest'altri 
era sua figlia. L'ideale che aveva era fantasticato 
nei di fiorenti della gioventù, egli se l'aveva ora 
innanzi agli occhi, vivente e splendido come la 
luce del giorno. 

Eberardo chiuse ben tosto il suo registro della 
foresta, e sorrise tra si]; non era cobi forte' 
come si era creduto, oggi non poteva durare al 
lavoro come il giorno precedente. Ora ci era li 
sua figlia. 

Venne a sedersi accosto ad Irma, e additando 
le opere di Shakspeare e di Spinoza che stavano 
sempre sul suo tavolo, disse : 

— Innanzi a questi due è dischiuso il mondo 
intiero. Questi che vissero secoli fa, li ho conti- 
nuamente meco fra la quiete di questi miei 
monti. Io morrò, senza lasciare dietro di me 
traccia del mio pensare, ma avrò vissuto la vita 
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che non muore, con queste menti sovrane. L'al- 
bero, l'animale, non vivono che per sè e per 
quel palmo di tempo infili che muoiono. Colla 
vita noi riceviamo invece lo spirito dei Becoli, 
e chi in verità è divenuto uomo , ha in sè 
tutta l'umanità. Così tu prosiegui a vivere con 
tuo padre, e con tutto quanto vi ha di vero e di 
bello nella storia dell'uman genere. 

Succedette un lungo silenzio nella libreria. Il 
padre alla fine chiese: 

— La vettura in cui sei venuta non è di 
Corte? 

— Certo. 

— Così intendi di tornare a Corte? 

— Padre, ora non parliamo di questo. Io non 
sono forte come te, da poter tornare in un su- 
bito dal sublime alle cose d'ogni giorno. 

— Fanciulla mìa, le cose d'ogni giorno com- 
pongono il più sublime. 

— Ma pra non vorrei punto sapere che vi ha 
una Corte, che io sia Btata, debba un dì essere 
altra da quel che sono; non vorrei essere che una 
parte del tuo cuore e dell'anima tua 1 

— No, tu devi vivere per te. Ma, se vuoi ri- 
manere con me, non hai che a rimandare la 
carrozza. 

— Quand'anche solo per poco, pure ad ogni 
modo convieu che ritorni. Ho avuto un permesso 
non un congedo. Padre mio, ilmeglio sarebbe che 
tu mi accompagnassi, per riportarmi via subito. 

18 
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— A Corte io non ci posso venire, tu lo sai, 
e ti credo abbastanza coraggiosa per saperti por- 
tar vìa da te. Oggi che dormiri ti ho usata per 
bene. In te non vi ha inganno ; su questo 
tuo viso non vidi ancora passare tempestosa al- 
cuna cattiva passione. Lo so, tuo fratello ti vuol 
maritare, ed anch'io desidero che tu divenga 
buona sposa e buona madre, solamente ho paura 
che tu sii divenuta ormai troppo padrona di te, 
per poter appartenere ad altri. Ma via, sìa comun- 
que : fanciulla mia, guarda laggiù quella distesa ! 
vedi come fioriscono miriadi di fiori tutti silen- 
ziosi; viene un viandante che si diletta al vederli 
od anche ne Btrappa uno; or bene vnol dire che 
questo fiore è vissuto per lui; se invece appas- 
sisce negletto, esso ha vissuto per se. Però, fan- 
ciulla mia, non ti lasciar trarre in inganno per 
questo mio desiderio. Quanto è il tuo permesso? 

— Quattordici giorni. 

— Ebbene, stiamocene insieme fidenti e lieti, 
e poi farai quel che la tua ragione ti dirà. 



Capitolo X. 

I giorni volarono placidi. 

Eberardo non aveva relazione di sorta coi vi- 
cini, e solo col borgomastro del villaggio, che 
era pure deputato alla Dieta, trattava egli vo- 
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loutieri, e con lui ordinava gli affari della comu- 
nità. 

Irma stava gran tempo sola. Leggeva, ricama- 
va, dipingeva e cantava. Non passarono molti 
giorni che cominciò a provare una certa noia. 

— Che è questa vita? — sorgeva in lei la do- 
manda — Io lavoro per il mio abbigliamento, 
per quello dell'anima e per quello del corpo. A 
che tutto questo ? Lo specchio mi vede, le pa- 
reti mi odono, e mio padre mi vede un'ora a mez- 
zogiorno ed un'ora alla sera. 

Cercò di dominare la sua natura espansiva 
e le riuscì. Questo solo non potè impedirsi dì 
pensare ad un tale lontano ; guardavasi attorno, 
come se ne avesse uditi i passi, e parevagli che 
le respirasse accanto. E quest'uomo era il re. 

Ella non poteva non pensare, com'egli aspet- 
tasse una lettera da lei, e invece che riceveva 
egli? la notizia ch'ella era partita. Perchè ella 
lo offende e gli fa torto ? 

Stette più volte in procinto di scrìvergli di 
casa del padre; voleva confessargli, che era fug- 
gita a luì, ma no, a se stessa piuttosto. Pensando 
a quel che avrebbe scritto nella lettera, diceva: la 
fuga non è viltà, non è che un raccoglimento es- 
tremo delle forze, un emanciparsi, un farai libero 
di perse. Questo voleva ella spiegargli. Voleva 
dirgli che non pensasse male della gente, e anzi- 
tutto di essa ; che la energia di lui operante in sì 
larga cerchia non doveva indebolirsi, nè venir 
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distratta dalla consapevolezza che la gente non 
comprenda le grandi cose ; ch'ella era in debito 
verso di iui e dì se medesima di spiegargli que- 
sto. Ma nello scrivere non si poteva esprimere 
questo ; ella ritornerebbe , e gli direbbe ogni 
cosa. E poi divisi l'un dall'altro, si riunirebbero 
nei pensieri più elevati, e porterebbe pure il pre- 
gio, dì passare una vita solitaria, quando solo 
si serbasse l'animo puro e fido innanzi a se 
stessi ed agli altri. 

Irma era felice di essersi così emancipata di 
per se, e si trattenne dal parlare della Corte con 
suo padre. Pure qualche volta le Bfuggì taluna 
osservazione involontaria, come il re e la regina 
avessero lodato 0 detto questo e quest'altro ; e 
non vi era a prendere abbaglio poneva in ciò 
un pregio particolare. 

— Cobi è la gente — disse Eberardo sorri- 
dendo — e'sanno quel che sono, o dovrebbero sa- 
perlo, eppure conferiscono a'principi il diritto 
di conio. Sta al principe il decidere: tu vali 
tanto ; tu un ducato, tu un tallero, tu un getto- 
ne, tu sarai consigliere intimo, e tu colonnello 1 
La Btoria della creazione si rinnovella eterna- 
mente. Si dice che il Creatore abbia condotto 
gli animali innanzi all'uomo perchè desse loro i 
nomi; ora le bestie umane vengono dal prin- 
cipe e dicono : dammi un nome, vestimi di un ti- 
tolo, se no sono nudo e mi vergogno. 
Irma si scosse a queste aspre parola. A quo- 
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sto punto la solitudine aveva portato suo padre! 
Ella però non si potè trattenere dal soggiun- 
gere : 

— Più che a tutti fai torto al re. E un carat- 
tere profondo, pieno di nobiltà e d'ingeeno.... 

— Pieno d'ingegno! conosco, conosco I — ris- 
pose Eberardo. — N' è vero, egli può chiedere 
di molto, proporre di molti problemi ; e'vorrà 
avere ogni giorno, alle frutta, una veduta ge- 
nerale della storia ecclesiastica, della fisiologia, 
od una qualunque curiosità scientifica che gli ta- 
lenti, ma com'è naturale, non mai lavorare egli 
medesimo continuamente, non mai leggere un'o- 
pera intiera, sempre estratti, sempre stillati! 
Oh! conosco, conosco ! E i cantori di Corte svi- 
liscono i loro pensieri. Non credere, fanciulla 
mia, che io disistimi l'operare del re. Gli si è 
detto sempre : tu sei nn genio; ai re si persuade 
sempre che sono genii militari, pulitici, artistici, 
ogni cosa; e lui lo hanno installato su quella frase?. 
Quel che si accosta ad un principe deve anche 
spiritualmente vestire la foggia di Corte; ei 
vede uomini e cobo non come sono, ma ogui 
cosa gli si para innanzi vestito di un costume 
gradevole. Ciò non ostante credo che il re abbia 
Bincero desiderio di vedere il vero; questo ò 
molto, ma pure non può emanciparsi dalla malia 
di quella frase. 

Le labbra d'Irma tremavano. Non supponeva 
che suo padre avesse l'intenzione di spegnere in 
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lei ogni simpatia pel re, la quale simpatia egli 
non poteva sapere che esistesse ; ma questo con- 
trasto la indispettì; ed ella riconobbe con panra 
che qui non ci era aiuto di sorta a sperare. Ella 
poteva solo vivere col padre, quand'egli, come lei, 
onorasse quell'uomo. Non gli era necessario far 
resistenza al suo spirito repubblicano, e anzitutto 
al suo senso di giustizia, per tributare onore ad 
un'alta mente, fosse pure quella di un principe. 
Ma ora egli aveva spezzato ogni ponte per cui po- 
tessero convenire ad intendersi, aveva fatto ol- 
traggio alla giustizia. Se altri avesse parlato a 
quel modo del re, le avrebbe fatto sentire la sua 
collera, ma ora seppe padroneggiarsi e mante- 
nersi sommessa abbastanza da tacersi. Nell'a- 
nima le si raccolse qualcosa, e si rinchiuse 
in guisa da non potersi più aprire da nes- 
Buno. 

Ella trovavasi straniera nella casa paterna, e 
ora sentiva doppiamente che qui non si era mai 
trovata, per così dire, in famiglia. Si sforzava di 
apparire serena ed equanime. 

Eberardo vide che in lei qualche cosa vi era 
di forzato, ma non credeva che fosse se non la 
lotta tra la vita di Corte e la solitudine. Non 
le porse aiuto, ella doveva sopportare questo 
combattimento da se sola, che altrimenti non sì 
conquista una vera pace. 

Un mattino di domenica, Eberardo, che non 
andava mai in chiesa, le disse; 
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— Hai calma da sentire una storia un po' 
lunghetta ? 

— Sicuro, benissimo. 

— Allora ti affiderò il mio testamento men- 
tre mi trovo in buona Balute. 

— Padre mio, non lo fare. Risparmiami questo. 

— Non voglio dire il testamento de' miei 
possessi, ma il testamento di quel che sono io. 
Non abbiamo nessun ritratto della tua buona 
madre, voi miei figli con avete alcuna idea della 
sua imagine, ch'era così pura, così amorevole, 
così splendida I Ti potrò dare invece una pittura 
della mia vita, che tu vorrai serbare. Chi sa 
quando torcerò a questo ! Se qualche cosa ti riu- 
scirà incomprensibile, o ti lascierà luogo a mala 
interpretazione, chiedimene spiegazione. Non 
mi interrompono le obbiezioni altrui, io prose- 
guo ad esporre la mia vita, senza lasciarmi dis- 
trarre ; vedi, io mi sono abituato a coltivare i 
miei poderi, a dare ordini e risposte ai servitori, 
e subito dopo senza interruzioni di sorta a se- 
guire il filo dei miei pensieri. E cobi, interrom- 
pimi pure quanto ti piacerà.... Mio padre, conte 
indipendente, era superbo di non aver vincoli di 
vassallaggio ; finché visse non riconobbe l'unità 
del regno, e sempre chiedeva: come va laggiù? 
Egli considerava il suo dominio come ancora 
isolato, e la sua famiglia di egual grado a tutte 
le case principesche. 

— E perchè, caro padre — chiese Irma — 
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vuoi tu distrarre questa onorata e non inter- 
rotta ricordanza? 

— Perchè la storia l'ha distrutta, e a buon 
diritto. Alla testa della umanità debbono sem- 
pre venire nuove razze ; questo solo conserva 
in vita l'umau genere. Ma, volevo narrarti di mio 
padre. In questa casa io passai una giovinezza 
felice. Il mio precettore era un ecclesiastico, 
ma insieme un uomo di liberi sensi. L'anno 
prima che morisse mio padre entrai al servizio 
militare ; non sta a me il dire, che ci figuravo 
bene. Avevo a ciò i mezzi esteriori, e una costitu- 
zione di ferro. Ero al mio reggimento nella for- 
tezza federale. In una corsa sfrenata precipitai 
di cavallo e mi slogai un femore, sì che dovetti 
stare a letto per buona pezza. Al reggimento 
appunto avevo conosciuto e intimamente il me- 
dico militare Gunther.. Non ti ha egli mai par- 
lato del tempo che passammo insieme? 

— Sì, ma poco, non fece che accenni. Ancora 
negli ultimi giorni il re mi disse ch'io avevo ra- 
gione : il Gunther prescrive pure ricette a voce, 
Bolo quando gli si chiedono, o ve n'ha neces- 
sità. 

— Davvero? vuol dire che il re ti ha detto 
che avevi ragione? — Avete ragione — questo è 
un ordine di felicità per un giorno, e forse per 
più, n'è vero? 

— Babbo! — non volevi tu raccontare della 
vita passata col Gunther? 
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— Ahi fanciulla mia, quello fu un tempo me- 
raviglioso I Io mi sprofondava con lui, m'ingol- 
fava con luì a tutto spiano negli studi filosofici. 
Saprei ancora, come fosse adesso, designare il 
luogo sul bastione della fortezza, e l'ora — una 
sera d'autunno, era tempo buzzo, e panni in que- 
st'istante stesso di veder, come allora, cadere le 
foglie — quando in compagnia di Gunther al 
passeggio egli mi disse per la prima volta il gran 
detto del saggio : è dell'intima natura di ogni cosa 
il conservare il proprio essere. Io tacqui ; in quel- 
l'istante ebbi come una rivelazione che non mi 
abbandonò mai più. Gli avvenimenti della mia 
vita la tennero celata, ma in me viveva inces- 
sante: conserva il tuo essere. Son vissuto fedele 
a questa massima — solo un po 'troppo, ed egoi- 
sticamente, come vedo ora, e me ne duole. Un 
nomo non vive pienamente se non vive che per 
sè, e per serbare il suo essere. Ma questo te lo 
confesserò ancora senz'adontarmi, e a te pro- 
priamente. Il gran diritto di sovranità di ogni 
uomo, io non appresi che tardi a conoscerlo 
tutto intero e giustamente. 

Avevo pensate di molte cose, ma non mai in 
una seguenza concatenata. 

Tu non ti puoi immaginare che sia per un 
ufficiale simpatico e segnalato, l' arrischiarsi 
nei campi della filosofia, quanto faccia a ca- 
pelli col servizio militare, e apparisca ai su- 
periori sconveniente, e ai compagni ridicolo. 
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Il servizio militare affatica il corpo co'suoi eser- 
cizi giornalieri e in massima parta superflui, e 
perciò riesce difficile potersi ancora volgere 
alle discipline intellettuali. Mi dava spesBO per 
malato, e co'più bei tempi mi confinavo nella 
mìa stanzetta solo per potermi dedicare a' miei 
studi. Il nostro reggimento fu trasferito di 
nuovo alla capitale, e Gunther approvò il mio 
proposito di uscire dal servizio. Divenne profes- 
sore insegnante, ed io assistevo alle sue lezioni. 
Vedevo però le lacune del mio sapere, e nutrivo 
ardente brama di vivere unicamente per com- 
piere la mia istruzione. Un avvenimento inaspet- 
tato mi fece conseguire l'intento. Divenni gentil- 
uomo di Corte, e vissi molto tempo in Corte. Fin 
d'allora scorsi come sia vivo nell'uomo un senso 
di servilismo inestirpabile ; ognuno ha piacere 
clie altri stieuo sotto di lui, e in compenso sof- 
fre di buon grado di aver alla sua volta altri che 
gli sovrastieno. I principi non ne possono nulla 
di questa gradazione scimunita. Un giorno che 
io ero alla Villa Reale, il re era andato in vettura 
alla caccia ; l'ora del pranzo era già sonata da 
buona pezza, ma il re non tornava. I ciambel- 
lani, le dame di Corte, e tutti quanti i dignitari 
di Corte, come si chiamano, si danno a girare pel 
parco, seggono or su questo or su quell'altro 
sedile, guardano co'canno coniali, chiacchierano, 
ma non seguitano un discorso, poiché quegli az- 
zimati signori e signore, giovani e vecchi avevano 
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una fame proprio volgare, e non giungeva il 
pastore che metteBse loro il mangiare nella 
greppia. 

IL tuo zio Willibald andava tranquillando 
Ì gorgogliamenti dello stomaco con piccole chic- 
che, colle quali non si levava punto l'appetito. 
Passò un'ora, un'altra, e gli era un andare a gi- 
roni come gli Ebrei nel giorno eterno del di- 
giuno. Ma si rideva e si scherzava ; almeno ri- 
dere e scherzare si voleva , poiché gli stomachi 
borbottavano. E tuo zio a casa sua aveva trenta 
cavalli nella stilila, e bovi e vacche senza nu- 
mero, e vasti campi ; eppure stava lì a servire e 
ad attendere, perchè andava orgoglioso di essere 
gran ciambellano! Allora, figlia mia, io avevaPetà 
tua, e nel mio cuore feci sagramento : io non 
servirò mai e poi mai a nissuno al mondo 1 Fi- 
nalmente arrivò la vettura del re ; tutti saluta- 
vano, tutti facevano un viso beato, eppure il pa- 
drone era di mal umore ; il generale Kont che 
gli era stato insieme a caccia, aveva ucciso un 
cervo di dodici rami, mentre sarebbe stato rego- 
lare non colpire alcun animale poiché il re non 
aveva colpito nulla, rigenerale era dolentissimo 
della sua caccia fortunata, e come quel bellissi- 
mo animale arrivò, e fu scaricato nel cortile del 
castello, la testa del generale non pendeva meno 
triste che quella della bestia morta. Egli si scusò 
ripetutamente, e deplorò che S. M. non avesse 
ucciso l'animale ; ciononostante il re se ne con- 
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gratulò con lui, benché con ciera alquanto rab- 
bruscata. Il re mi guardò, e mi chiese : 

— Come va ? 

— Ho una gran fame — risposi io. Il re sor- 
riso, e tutta la Corte si spaventò a questa mia 
sconvenienza. 

Ci convenne aspettare ancora più di una mez- 
z'ora, finché il re si fosse cambiato d' abito, e 
poi si andò a tavola. 

Fanciulla mia, se tu narri questa storia ad un 
cortigiano ti dirà ch'io sono stato il gran sem- 
plicione. Questa fu l'ultima sera ch'io mangiai 
a tavola di principi. 

Vedo bene che mi perdo in chiacchiere, che 
vuoi ? sono un vecchio ! Questo ti volevo dire so- 
lamente : guardati attorno quanti uomini siano 
e debbano essere sciupati ! 

Il pensiero della grandezza principesca èbello 
ed elevato ; il principe deve rappresentare in se 
l'unità dello Stato. Ma per quanto sia bello il 
pensiero alla sua radice, quel richiedere, per 
la sua effettuazione, una intiera piramide di gente 
resa inutile e spogliata di tutta la dignità di 
uomo, mi rende inconciliabile con quello. 

Mi pare, Irma, di aver a deporre il testamento 
della mia anima nella tua. L'istante in cui tu 
senti che ti s'invola un frammento della corona 
della tua dignità umana, fuggi senz'odio, e 
senza disprezzo ; poiché chi nutre odio e di- 
sprezzo nell'anima, ha un gran peso sul cuore, 
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e non può mai respirare libero. Io non odio nè 
dispregio questo mondo, non vedo in esso che. 
un mondo straniero, passato, lontano senza fine 
da me, e non posso nè odiare nè disprezzare al- 
cuno per la sua credenza, a motivo che questa 
Don sia la mia. 

Però, non era un insegnamento ma un rac- 
conto che intendeva porgerti. Presi il mio con- 
gedo e andai da studente all'Università. Ma an- 
che questa lasciai presto per andare alla scuola 
di agricoltura. Indi presi a viaggiare. Come 
sai, stetti in America un anno intiero. Bra- 
mava di conoscere quella civiltà, nuova nella 
storia, in cui gli uomini, fondati sugli in- 
nati sentimenti di libertà, non riguardano sem- 
pre addietro, verBO la Palestina, verso la Gre- 
cia, verso Roma. Io. America non trovai il 
paese dell'avvenire. Là fermenta ancora ogni 
cosa, come per una primitiva rivoluzione tellu- 
rica; se ne nascerà effettivamente una nuova u- 
manità, non so. Per quanto però conosco, la u- 
manità intiera sta in aspettativa di una, nuova 
colleganza morale. Io morrò prima di averla ve- 
duta. 

Il mondo dell'avvenire si avrà a concretare 
nel puro pensiero, o pure a modellarsi di nuovo 
secondo una grande individualità? Io spero 
nella prima ipotesi, ma non ne vedo ancora l'ef- 
fettuazione. 

Ma torniamo al mio paBBato, Io feci ritorno 
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a casa, ed ebbi la fortuna ineffabile 1 di trovare 
tua madre. Ella era sola al mondo. Io provai la 
massima delle felicità, come non se ne prova più 
alcun'altra al mondo. Tua madre ^morì tre anni 
dopo che tu mi nascesti. Non te ne posso dire i 
particolari, tutto il suo essere era angelica pu- 
rezza e operosa virtù. Il mondo la diceva fredda 
e chiusa, ed ella era invece ardente e aperta fin 
nel più intimo del cuore, ma per me solo. Io so 
che s'ella mi fosse rimasta io sarei vissuto certo 
migliore e più mite. Bisogna che non ci pensi 
più, non doveva eBBere ! 

Ma l'anima mia mi venne santificata da lei, io 
non ebbi più un pensiero basso, non compii più 
alcun fatto da non poterlo confessare a te, fi- 
gliuola mia. 

Ella morì, ed io col mio impetuoso carattere 
mi trovai di nuovo in faccia al problema della 
vita. 

A voi, fanciulli miei, nonpotevo dare una ma- 
drigna, e divenni io stesso un padrigno. Si, la- 
sciamelo dire, io sono spietatamente sincero 
con me stesso. Lo so, chi mi udisse, troverebbe 
la parola troppo Bpinta, la costumanza è per 
vero molto benevola, ma io non mi ponsò as- 
solvere ; ho esposto i miei figli! Tu fosti data 
alla zia finché non entrasti al monastero, e 
Bruno rimase presso di me, finche non venne il 
tempo di mandarlo in collegio. Eravate in isti- 
tuti primari, con lauti assegnamenti, ma pur 
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sempre esposti. Vostro padre noi conoscevate, 
lo sapevate vivo, ma non gli conviveste mai in- 
sieme, e cresceste come gli esposti. 

Solo da due anni mi sono confessato questa 
parola. Per più settimane mi tolse il sonno, il 
pensare e il sentire, ma pure io la mantenevo 
sempre ferma. Il demone che si chiama la sofi- 
stica mi ha sempre detto : tu a' tuoi figli non a- 
vresti potuto essere nulla, tu avevi ancor troppo 
da lavorare su dì te stesso, ed è meglio che cre- 
scano di per sè liberi uomini che non per tua 
opera — E' vi può essere del vero, ma nono- 
stante ho espoBto i miei figli ! 

Il vecchio fece una pausa. Irma gli pose la sua 
mano eu quelle di lui e le accarezzò dolce- 
mente. 

— Bastai l'ho detto I.... Io viveva qui solita- 
rio, ma pure non solo, io trattava coi più eletti 
spìriti, e amministrava agevolmente i nostri po- 
deri. Mi diedi alle faccende del paese, ma presto 
me ne ritrassi. Jo non posso appartenere a nes- 
sun partito, neanche a quello che professa la 
libertà. A questo appartengono molti nomini 
di gran cuore, che io onoro; ma essi ne soppor- 
tano frammezzo sè dei frivoli, i quali osano 
parlare di eguaglianza e di quanto v'ha di più 
sublime, e non si peritano poi di far loro 
vittime gente com'essi. Nobili frivoli non sono 
che viziosi; democratici frivoli non sono che 
guasta-idee. Chi non può desiderare che tutto 
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il popolo possa pensare ad agire come lui, 
non ha diritto di dirsi un nomo per bene e 
di liberi sensi. 

Se la libertà non fonda moralità, che la di- 
stingue dalla tirannia? che è la tirannia? L'a- 
buso egoistico di gente che ha eguali diritti che 
noi. Il tiranno mente Iddio, un democratico 
frivolo lo insulta; per me l'essenza di ogni legge 
morale del mondo è Dio. E in mezzo alla gente 
io era un romito, e perciò ora me ne vivo più 
volentieri e conseguente a me stesso lungi da 
loro. Or qui fo una vita solitaria. 

— Non è triste il trovarsi così solo? 

— Sarebbe, se io mi sentissi solo — rispose 
Eberardo — ma l'uomo non debbe sentirsi solo, 
neppure quand'anche tale si trovi in effetto. Qui 
non provo nè noia, nè solitudine. Chi non ha 
nulla in sé, è solo, dovunque pure si sia. Ma 
lascia ch'io prosegua. 

Quel che più mi dolse ai fu la diserzione di 
Gunther; però io gli facevo torto. Egli fu sem- 
pre amico della vita di Corte, egli vi vedeva l'a- 
pice della civiltà. 

Egli era sempre troppo estetico ; — alla vita 
elegante, al confortevole, al lusso, a tutte queste 
cose io ho un diritto, e devono venire in mio po- 
tere — così dicevami egli sovente anche prima 
d'allora, e ciò lo condusse alla Corte, e gli fece 
disertare le insegne della Ubera scienza, per- 
dendo sè e me. 
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Ti avran detto, e forB'anche tu avrai pen- 
sato, che io sia un misantropo. Chi odia gli uo- 
mini è un pazzo vano e presuntuoso. 0 che è egli 
di più? che è egli di diverso dagli altri? Io 
non odio gli uomini ; ma so solamente che i più 
sono azzimati con mentite spoglie per farei, o 
farsi fare qualco3' altro che propriamente non 
sono. Si danno l'apparenza — e non sanno che 
per lo più la è tutta apparenza — di prender 
parte a cose colle quali veramente non ci hanno 
ad aver che fare. Io fui illuso ed ingannato di 
. molto, ma se ho a dire la verità, mi è sempre se- 
guito perchè avevo ingannato me stesso. Ho dato 
via il mio meglio, e creduto che gli altri fossero 
con me, e non era se non cortesia che li faceva 
parere concordevoli alla cìera ed al parlare. Non 
era ipocrisia la loro, ero io che ingannavo me 
stesso. Credevo ad un mondo pieno di accordi e 
di unisoni, e in fondo io era solo, solo del tutto. 
Ognuno che ha una individualità propria è solo; 
non vi ha concordanze perfette. Vivere la propria 
vita, ecco tutto. Mai più non vogliono avere una 
individualità, e questi se ne trovano meglio. Essi 
vivono, come è l'uso, come vuole la costumanza; 
essi non hanno sollecitudine per nulla di pre- 
sente 0 di perfetto ; saltellano, si slanciano, scher- 
zano da una disposizione dell'animo ad un'altra, 
da un godimento a un altro.e se ne trovano alle- 
gri e felici come si vedono nello specchio la loro 
vecchia faccia; questa non si cangia, rimane 
19 
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sempre la stessa. Se la gente avesse sempre in 
fronte la espressione di quello che le accade nel- 
l'anima, non riconosceresti più nessuno, nean- 
che da un giorno, da un'ora in qua. Fanciulla 
mia, io non so dove ora ti vada portando con 
questi miei discorsi; ma non ti volevo dire 
se non che non sono punto misantropo. Io 
amo tutti gli uomini. So che in fondo non pos- 
sono essere altrimenti, e alla fin fine sotto le 
crespe, le cianfrusaglie e l'orpello della masche- 
rata sta riposta in ciascuno una natura onesta, 
solo che non la possono ripescar fuori, e per tutto 
quel che fanno di falso, di malizioso e di malva- 
gio, rimane pur sempre il gran detto : perdona 
loro poiché non sanno che si facciano ! Ed ora 
lascia che soggiunga: io perdono anche a tuo 
fratello. Egli mi ha offeso profondamente, poi- 
ché l'offesa più grave che possa toccare ad un 
uomo è quella che gli viene dalla sua creatura. 

Non posso nè voglio costringere Bruno a nulla. 
Gli è pure un mondo strano 1 In tutti i tempi 
non cessa la lotta tra padre e figlio. Ora a que- 
sto noi siamo : mio figlio rappresenta i tempi 
antichi ed io i moderni. E mi conviene soppor- 
tarlo. 

Io so che la libertà sola è conforme alla na- 
tura ed alla ragione, ma neanche si può costrin- 
gere alcuno ad esser libero. E neanche te non 
voglio costringere a nulla. Le donne di carat- 
tere ordinario si lasciano meglio comandare che 
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non convincere; io non ti tengo punto di carat- 
tere ordinario, non lo devi essere, tu hai ad... 

Eberardo aveva detto preventivamente che 
non voleva essere interrotto, ma in quella ar- 
rivò appunto qualcosa che lo interruppe. 

Il mossaggiero recò una lettera ad Irma. Essa 
riconobbi tosto il carattere della eua amica 
Emmy. Disuggellò impaziente la lettera, e lesse : 

« Irmal io non posso venire date, mi sono 
separata dal mondo. Or fa tre settimane il mio 
Alberto per la morsicatura d'un cane idrofobo 
dovette perder la vita. Anche la mia vita è per- 
duta per questo mondo. Io mi rassegno umil- 
mente alla volontà imperscrutabile dell'Altissimo. 
Ho fatto voto di prendere il velo ; ora mi trovo 
qui nò mi dipartirò più da questo luogo. Vieni 
quanto prima puoi dalla tua 

Suora Eufrosina 
nel monastero di Frautmoòrth. » 

Irma diede a leggere la lettera a suo padre. 

— Distrutte due esistenze umane pel morso 
di un cane ! o chi può spiegare questo ? 

— La religione noi può meglio di noi. Essa, 
come la nostra ragione, ci comanda di adattarci 
alle leggi di natura. 

Il messaggiero stava aspettando. Irma andò 
a scrivere una risposta e promise di tornare. 
Frattanto Eberardo sedeva solo. Egli aveva 
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dischiusa la propria vita alla sua fanciulla, alla 
Bua fanciulla matura di senno — a che gioverà? 
quante volte noi riconobbe egli medesimo : niuna 
dottrina, per quanto elevata, cangia la mente 
d'un uomo. Solo la vita, l'osservazione e l'espe- 
rienza dei fatti, su di sé e sugli altri, può far 
far tanto. Questa appunto è la miseria della 
dommatica, che vuole insegnare quel che solo 
la vita può dare. 

I suoi figli non convissero con lui, e nongiova 
a nulla il dichiarar loro adesso tutto ciò nelle 
singole particolarità, e ne' suoi motivi ; riman- 
gono cose estranie poiché non si Bono passate 
insieme. E poi gli è abbastanza strano che 
il padre debba narrare di sé medesimo a sua 
figlia! 

Eberardo confessò le conseguenze del suo 
operato, non aveva alcun diritto all'attaccamento 
de'suoi figli, od almeno non a quello ch'egli esi- 
geva, poiché egli aveva vissuto per so solo. 

Come Irma tornò, e chiese il permesso di an- 
dar a visitare la sua amica Emmy al monastero, 
egli accennò di sì col capo.. Egli si era vantato 
che nulla l'avrebbe potuto interrompere ; que- 
sto poteva egli mantenerlo per sè, ma non per 
altri. Aveva esposto intiero il corso della pro- 
pria vita a sua figlia — chi sa che questo sem- 
plice incidente estranio non abbia ora scancel- 
lato ogni cosa dalla mem Oria di lei I 
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Irma trascorreva per monti e per Talli in vet- 
tura aperta. Giaceva ella aprofondata fra Ì cu- 
scini; la cameriera ed il servitore Bedevanle 
dietro. 

La repentina notizia della sciagura di Emmy 
l'aveva prostrata interamente, ed ora solo in 
vettura rinascevate il sentimento della forza. I 
viaggi, la svarianza dei paesi, tutte queste cose 
esercitavano sempre un grande incantesimo su 
di lei. 

Il racconto di suo padre l'accompagnò riso- 
nandole nella memoria per un bnon tratto di 
cammino. Essa l'aveva udito con grande atten- 
zione, ma quel ch'egli le ave va raccontato aveva 
fatto assai piccolo effetto su di lei. Tutto quello 
ncn era poi ne sì grave ne sì importante come 
egli se lo credeva — così pensava ella tra di sè 
— dipende dalla sua individualità il farne il de- 
stino della vita, ma per gli altri non è così. Era 
già abbastanza ch'ella fosse giusta colle singo- 
larità di lui, ed un effetto deciso su di lei era pre- 
tender troppo. Il destino di Emmy è spavente- 
vole, è cosa da far impazzare , non così quello 
del padre ; nella grande sofferenza della vita di 
Ini ci entrava per di molto il tormento di se 
medesimo. Il padre parlava di tranquillità, e 
non ne aveva punto. 
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Ed Irma trovavasi cobi estrania in ogni sua 
volontà filiale per riguardo al padre, che l'es- 
pressione di dolore manifestatasi sulle labbra di 
lui mentre raccontava, le arieggiò in quel punto 
quella del Laocoonte. 

Irma scosse il capo indispettita. 

— Che caos è mai questo mondo? un cane 
arrabbiato distrugge tutta una vita, e qua e là 
stanno creature vedovate che muoiono nel do- 
lore; ognuno prova un vuoto, una limitazione, 
ognuno vuole qualche cosa, e non lo può rag- 
giungere, e intanto, fra questo eterno tentare, 
provare, misuraree ponderare, la vita se no va. In 
mezzo al caos non si solleva che un'unica figura 
libera, bella e grande, sicura e dominatrice 
della vita 

Irma a questo punto si volse indietro come se 
avesse voluto dire : 

— Tu noi sei pur troppo, padre mio, tu do- 
vresti, tu potresti esserlo ; ma è egli solo, egli il 
libero uomo sul culmine della vita, il re ! 

E nel riaovvenirsi di lui, un sorriso le balenò 
in volto. Ella fiso ardita l'azzurro del cielo ; di- 
montica dove andasse, non si sentiva più se non 
se come trasportata fra tenere braccia per 
monti e per valli. 

Là sopra il vertice del monte vola un'aquila; 
per lei non v'ha limiti. Irma guardò a lungo il 
volo dell'aquila in alto, e fece fermare la vet- 
tura. Tutto stava immoto, cavalli e vettura. Il 
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serro era disceso per chiedere che volesse la si- 
gnorina, ed ella gli fece cenno che poteva risa- 
lire di nuovo al suo posto, e cobi seguì a star- 
sene tranquilla in mezzo alla libera campagna, 
fra tutto il confortevole della vita agiata. Seguì 
a guardare il volo dell'aquila per bnona pezza, 
man matto che aleggiava come librandosi a nuoto 
fra le aure, finché non andò a disparire fra le 
nubi. 

— Poiché s'ha pure a morire una volta, così 
vorrei finire, volare su pel cielo, e poi non essere 
più — pensò ella fra dì sé. 

Si ripigliò .il cammino, Irma non discese 
punto, e lungo la strada non fece motto. 

— Eccoci al termine — disse verso sera lo 
staffiere. 

Si discese verso il lago. La vettura si fermò 
presso la riva. 

In mezzo d'un'isoletta del lago era situato 
il monastero. In quel punto toccheggiava la cam- 
panella della sera, il sole stava ancora sopra i 
monti, ma gettava già raggi quasi orizzontali 
che serpeggiando sfioravano l'acqua come fiam- 
melle galleggianti, sì che lo specchio del lago 
cominciava a prendere una tinta d'oro fulgi- 
dissima. 

Lo staffiere e il postiglione al suono dell'ave 
Mi aria trassero il cappello, eia cameriera giunse 
le mani. Anche Irma giunse le mani, ma non 
pregava, pensava tra di sè: — questo snono è 



Oigitized By Google 



— 296 — 



caro e lieto, quando lo si sente dal di fuori, e si 
torna di poi nel mondo così grande e popoloso ; 
ma a colui pel quale questa campana suona nel 
chiostro stesso, deve sonare ogni giorno come 
a morte, poiché la vita non è infine che una 
morte giornaliera. 

Irma veniva dall'amica sua nel chiostro con 
una disposizione d'animo alquanto fredda, e in- 
gegnavasi di rimettersi in un tono più dicevole. 

Mentre si stava preparando il battello, udì 
eUa lo staffiere che parlava con un tale ch'erasi 
affrettato colà, e il cui viso ricordava d'aver 
veduto alla Corte. 

Il servo di Corte diceva : 

— Il padrone è già qui da parecchi giorni, e 
aspetta che cosa non so. 

Irma gli avrebbe chiesto volentieri con chi 
fosse venuto il servo di Corte, ma non potè spic- 
cicar parola; una subita paura le mise il tre- 
mito addosso. 

Discese colla cameriera nel battello, in cui 
remavano un vecchio barcaiuolo e sua figlia. 

Il lago era profondo e fosco. Il Bole stava già 
in sul tramontare, e le ombre dei monti a notte 
si disegnavano già distintamente sulla opposta 
costiera; gli abeti biancheggiavano per neve di 
fresco caduta, e i bianchi vertici spiccavano vi- 
vamente pel contrasto dei contrafforti boscosi 
della montagna e l'azzurrino chiaro del cielo. 

La quiete e la luce crepuscolare di quell'ora 
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facevano credere che laggiù si navigasse verso 
il mondo dell'ombre. 

— Che la è vostra figlia? — chiese Irma al 
vecchio barcaiuolo. 

Egli ammiccò con un sorriso, sentendola par- 
lare così bene il dialetto del paese, e di vero 
era rimasta in esercizio per via di Walpurga. 

— Sì — rispose il barcaiuolo — e ben volen- 
tieri l'andrebbe a servire in una buona famiglia, 
e la sa finche cucire per bene, e..... 

— Rimanti col babbo, ch'è il meglio — disse 
Irma alla fanciulla. 

Si proseguì il cammino in silenzio. 

— Quant'è profondo qui il lago ? — chiese 
Irma. 

— Certo una sessantina di braccia. 

Irma accarezzava le onde, e le dava piacere 
che la gente cosi di leggieri e arditamente tras- 
corresse sopra la morte che la minacciava; si 
chinò alquanto fuori del battello, ma il bar- 
caiuolo le disBe: 

— La badi, signorina! 

— So nuotare — rispose Irma, e prese a 
diguazzare le onde colla mano. 

— Eh ! bÌ, nuotare I — sorrise il vecchio — i 
più san nuotare in fin che bì viene al busillis, e 
allora addiol e se s'ha gli abiti addosso, e ' vo- 
glion essere pochi che sappiano ! 

— Hai ragione, le belle cianfrusaglie son 
quelle che ci tirano a fondo. 
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Il vecchio non comprese Irma e tacque. Ella 
era piena di inquietudine, e chiese di nuovo: 

— E son già caduti di molti nel lago ? 

— Non tanti, ma là dove appunto andiamo 
ci è un giovane di venturi anno. 

— Come mai cadde? 

— E' dicono che abbia avuto la vertigini, ma 
io credo, ch'egli avesse la sua cara lassù al mo- 
nastero. Solo che non lo venisBe a sapere quella 
poverina ! 

Irma fìsava l'onda mentre il vecchio prose- 
guiva: 

— E là dalla roccia, cinque anni fa un tronco 
d'albero ha scaraventato giù un boscaiuolo nel 
lago, e lassù presso la chiesa una vecchietta del- 
l'alpe è caduta inavvedutamente noli' acqua 
Botto la legna che veoiva giù, e la legna le ha 
strappati tutti gli abiti di dosso prima che il 
corpo arrivasse Bino in fondo al lago. 

— Non raccontare cose tanto spaventevoli — 
disse la cameriera al vecchio. 

Irma alzò gli sguardi alle aspre cime dei monti 
e chiese : 

— Si può andare fin lassù? 

— Sì, ma l'è un affar serio, però, gua', dap- 
pertutto fin dove c'è alberi e' ci può andare an- 
che l'uomo. 

Irma guardava ora il lago ed ora i mosti. Uno 
si può smarrire nel mondo, e che sarebbe smar- 
rendosi? — pensò ella. 
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Si alzò nel battello. Il vecchio le disse : 

— Siedi, ci è pericolo se vacilli. 

— Io non vacillo — rispose Irma, e di fatti 
si tenne ritta fra i sobbalzi del battello. 

Al vecchio non tornava questa strana manie- 
ra, e le chiese : 

— S'è permesso, la bella signorina non vuol 
mica andare anche lei a farsi monaca? 

— Perchè? perchè mi chiedete questo ? 

— Perchè, gna', e' me ne saprebbe male. 

— E perchè ve ne saprebbe male ? o le mo- 
nache non vivono bene e pacificamente ? 

— Pacificamente sì, mal'è anche una vita dove 
non accade nulla. 

Come mossa da queste parole sedette, e rial- 
zossi quindi in guisa che fece vacillare il battello. 

Una vita dove non accade nulla — ecco l'es- 
pressione che le sembra sfuggita dall'intimo del 
cuore. Tutta la sua vigoria di gioventù si ribel- 
lava contro questo gettito della propria esisten- 
za. Sia che si superi, come suo padre, coi soli- 
tarli pensamenti, sia colle devozioni di Buora, 
come le monache, è pur sempre una vita dove 
non accade nulla. Non si è posti quaggiù in 
questo mondo sconfinato per chiamar nostro 
ogni cosa? Venite a me, gioie, dolori, giubili e 
duoli — io non la voglio una vita dove non ac- 
cade nulla I 

Con queste parole in cuore mise piede a ter- 
ra, udì il barcaiuolo assicurare a riva il battello 
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colla catena, e prese il vecchio viale dei tìgli 
verso il chiostro. 

Chiese di suor Eufrosina. Tutte le monache 
erano in chiesa ai vespri, ed anche Irma entrò in 
chiesa. Qui non ardeva se non la lampada per- 
petua, il servizio divino era terminato, ma le 
suore stavano ancora inginocchiate sul suolo. 
Finalmente si alzarono come spettri da quel 
buio caotico. 

Irma tornò nel parlatorio, ma la portinaia le 
disse che quella sera non era più possibile par- 
lare ad Emmy ; che non era permesso che una 
delle suore dopo i vespri potesse ancora rice- 
vere notizie o scambiare parole con chicchessia. 
Però Irma potè avere asilo nel monastero. 

Era una dolce notte di settembre, ed Irma 
stette ancora a lungo ravviluppata nel suo 
plaid preBso il battello. Ella non sapeva più quel 
che pensasse, tant'oltre errava nell'infinito l'a- 
nima sua ; solo tratto tratto pareva che l'aria le 
susurrasse quelle parole: «una vita dove non 
accade nulla I » 

Venne l'alba. Dopo il mattutino fu concesso 
ad Irma di poter visitare l'amica sua. Si spaurì 
come la vide ; eppure era sempre quel vago e 
dolce viso, solamente sformato sotto quello 
stretto cappuccio che le copriva del tutto i 
cappelli, e pareva ne premesse fuori a forza la 
faccia. 

Dopo i primi scoppii del dolore e della com- 
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passione, dopo la notizia più precisa della scia- 
gura di Emmy, questa, poiché Irma Be la Berrò 
nuovamente al cuore, le disse : 

— I tuoi abbracci sono così violenti! io lo so 
bene, tu non apprenderai mai la sommissione in 
vita tna, tu noi puoi, sei di un'altra natura ; 
però dovresti studiarti di essere equanime. Tu, 
Irma, non potresti nè dovresti mai stare in un 
monastero, che sempre ribrameresti il mondo. 
Hai da essere la sposa di un uomo valente. Ma 
non credere mai che il tuo ideale si ritrovi. Il 
nostro essere è opera incompiuta e piena di mi- 
serie, e quaggiù non ha a sorgere Dulia di bello 
e di perfetto. Ma tu, Irma mia, guardati dall'ur- 
tare od anche dal trapassare una certa bar- 
riera ! rivolgiti finché ti trovi ancora di qua ! 

Emmy non proferì il nome del re, e le due 
amiche stettero buona pezza silenziose. 

Irma pareva si sentisse soffocare da quanto la 
circondava in quel luogo. 

Emmy parlò quindi di quel ch'era accaduto 
solo poche settimane prima, come se invece 
fossero già trascorsi più lustri, e spiegò all'amica 
qual forza stia riposta in una diuturna divo- 
zione, come con essa trascorrano le ore, dive- 
nendo anni di beatificanti vittorie sul mondo. 

Lodò la felicità, che è pure possibile anche 
sulla terra, di spogliarsi del proprio nome e di 
tutte le ricordanze, e guadagnarsi una esistenza 
che senz'urti violenti conduca per una via equa- 
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bile alla eterna beatitudine; Bolo dolsesi Emmy 
coll'amica della tirannia per cui non le si per- 
metteva di farsi professa, onde non poterà rima- 
ner lì che come suora inserviente e senza voti 1 

— E sta bene appunto che tu non debba! 
— esclamò Irma. Io presumo che Bronnen ti 
ami, ma gli è un uomo che rispetta i fatti che 
gli si presentano; la sua rigidezza morale non 
gli permette non pure di dedicare un senti- 
mento alquanto più caldo ad una fidanzata, ma 
neanche di lasciarlo sorgere in sè. Egli è degno 
di te. Io sono discostissima dal dirti che tu ora 
all'istante.... o come potresti? come oserebbe 
egli? Ma tu ti dovresti tenere sempre aperto il 
ritorno alla vita, e di qui a un anno o più, — 
che per questo tempo potrai rimanere qui, — 
cominciare con lui, con quell'ouest'uomo nel 
vero senso della parola, una vita se non di eb- 
brezze, certo però bella e cara. Ora questo solo 
ti vo'dire : tu non ti devi diseredare delle tue 
brame, delle tue azioni e del tuo volere in av- 
venire ! Nessuna creatura ha da fare un voto che 
la leghi per tutta la vita, e il dimani la renda 
innanzi a se medesima schiava, mentitrice, ipo- 
crita e ingannatrice. 

— Irma — esclamò Emmy — che male pa- 
role dici tu mai? È questo il linguaggio di 
Corte?... Ohi perdonami, se parlo cosi, à l'antica 
Emmy che l'ha fatto, non io, perdonami, te ne 
prego, perdonami! 
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E con queste parole ai gettò ai piedi dell'Irma. 

— Alzati, via — supplicò Irma — io non ho 
nulla a perdonarti; ti parlerò più calma. Guarda, 
cara Ernmy, è una fortuna per te di non poter 
emettere voti. Un colpo tremendo ti ha abbat- 
tuta, tu sei prostrata, ma se tu rimani libera, la 
grave oppressione vien meno, e nella tranquil- 
lità ti andrai risanando, e potrai far ritorno alla 
vita che ti aspetta ; e in un aBilo, non in una car- 
cere hai a rimanere. 

— Sì — sorrise Emmy — devi pensare 
così tu; ma io? io non lo vo' più vedere il 
mondo da cui disparve la vita mia. Tu non puoi 
comprendere che voglia dire : al mondo non es- 
sere che fidanzata, e in Cielo solamente solen- 
nizzare le nozze eterno. Io ho pregato Iddio di 
prendersi il mio cuore, ogni mia brama — ed 
egli mi ha esaudita. È una tirannia quella della 
gente che vuole imporre altrui le proprie opi- 
nioni; ed io lo so, tu noi vorrai questo. Ti ri- 
cordi ancora, Irma, quando la prima volta sì 
lesse insieme la storia di Ulisse che si fece le- 
gare all'albero della nave per udire il canto delle 
sirene senza poterle seguire ? ti ricordi di quel 
che dicesti allora? 

— Non mi sovviene. 

— Il vantato Ulisse — dicesti tu — è un uo- 
mo debole, e non punto un eroe. Un eroe non si 
deve costringere con vincoli esteriori, ma ad 
ogni cosa deve resistere per sola forza intima. 
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Allora conobbi la vigoria dell'animo tuo. Ed 
Ulisse era un pagano, e non conosceva la legga 
eterna, di cui io sono beata. Io m'inerpico a 
questa roccia, e voglio le catene, le catene cele- 
sti che mi hanno a tenere se cado; ma fra la gente 
non vo' più tornare. Voglio essere legata. E 
vi può egli essere gente che si dice libera, e proi- 
bisce altrui di percorrere il cammino della per- 
feziono, della vera ed eterna vita? Non è cosa 
tirannica, triste ed empia? 

— Sì, è. Ma cui dunque te lo impedisce? 

— La legge dello Stato. Essa vuole che il 
monastero cessi, che non possa più accettare 
nuove suore. ( 

— Comanda questo la legge dello Stato? 
-Sì. 

— Ohi il re non lo può tollerare ! 

Irma disse questo così forte, che risonò dalla 
volta per tutta la cella. 

Emmy fiso Irma con ansietà. Oh 1 se Irma 
avesse potuto far tanto I 

Le due giovani non ebbero tempo di scam- 
biare altre parole, che furono chiamate dalla 
badessa. 

Come se la badessa avesse udito le ultime 
parole d'Irma, cominciò in tono dolce, ma 
con incisiva risoluzione a lamentare la tirannia 
dei Uberi pensatori. Soggiunse poi che non con- 
dannava i novatori, pregava per loro, ma che 
gridava vendetta al Cielo die sagre e secolari 
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istituzioni venissero condannate alla soppres- 
sione. 

Il viso d'Irma s'infiammava. Ripetè che quella 
legge aveva ad essere tolta di mezzo, e che vo- 
leva adoprare la sua influenza all'uopo. Si of- 
frì di scrivere all'istante al re, la badessa ac- 
cettò di gran cuore , ed Irma scrìsse : 

a Maestà! 

« Vi scrivo dal monastero ; non sono però 
monaca: credo che non sarei da ciò. Ma che 
leggi sono quelle che proibiscono ad una vergine 
di far voti perpetui? È libertà questa? è giusti- 
zia? o che è dunque? Maestà, scusate il mio ecci- 
tamento. Scrivo con inchiostro del monastero su 
carta del monastero, e non è la prima volta che 
con tale inchiostro e su tal carta si scrive per 
la libertà, per la vera e grande libertà. 

È egli possibile? gli uni potranno proibire 
agli altri di passare la loro vita in un comune 
recesso ? 

ì cerretani d'ogni maniera non possono creare 
alcuna vita, alcuna felicità effettiva, ma dovran- 
no essi aver facoltà d'impedire che la sciagura 
si rìmedii ? 

L'animo grande della M. V. non può soppor- 
tare tale barbarie ; e barbarie la è, per quanto 
imbellettata dalla civiltà. 

Mi avveggo, Maestà, che non parlo sempre 
chiaro. Voglio ora ingegnarmi di farlo. 
20 
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Io mi trovo qui al monastero. 

La mia amica Emmy, la mia unica diletta a- 
mica — credo di averne già tenuto discorso a 
V. M. — vuole prendere il velo. Nella sua idea 
ha ragione. I cani diventano pure idrofobi, quan- 
d'anche per essi si paghino imposte. Or bene, 
un cane arrabbiato le ha ucciso il fidanzato, ed 
ella vuole rinunziare al mondo. 0 chi la può 
proibire? Eppure questo monastero, come la 
legge ha stabilito, deve chiudersi, e non accet- 
tare quindi altre suora. 

Maestà I questo noi dovete tollerare I Voi 
avete grandi concetti sociali, e la vostra vita è 
istoria nazionale. Dovete insegnare a' vostri sog- 
getti ad essere più grandi. Quella legge la dovete 
togliere. 

Perdonate Maestà, questo linguaggio, ma non 
posso fare altrimenti ; sento d'essere un vostro 
delegato, e sento offesi i vostri alti sentimenti 
da questa piccolezza. 

Spero, Maestà, di presto rivedervi, e col mas- 
simo rispetto vi saluto. 

Irma di Wildenhort.» 

Irma suggellò la lettera, in cui non veduta 
pose il trifoglio dai quattro petali, che teneva 
ancora presso di sè. 

Con nn sentimento d'orgoglio Irma ritraversò 
il lago fino alla riva opposta. Credeva di aver 
compiuto un grande e stupendo atto di libera- 
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lismo, e quand'anche non compiuto, almeno pro- 
mosso in guisa che dovesse essere portato a 
compimento. 

Il vecchio barcaiuolo fu felice di poterla ri- 
vedere, non disse verbo, diede mano vigorosa ai 
remi, e sorrideva tra sè, come chi avesse la for- 
tuna di strappare una giovane anima al regno 
delle ombre. 

Dalla lunge passava una barchetta, in cui era 
un uomo in cacciatora bigia. Egli sventolava il 
cappello e faceva cenni. 

La cameriera lo fece notare ad Irma che as- 
sorta in se medesima s'affisava nel lago. 

Irma provò paura. 

Non è quegli il re ? 

Il cacciatore che crederà non lo avessero 
ancora scorto scaricò il suo fucile, e il colpo 
risonò ripercosso dalla molteplice eco dei 
monti. Quindi agitò di nuovo il cappello. Irma 
con mano tremante sventolando la pezzuola, 
accennò di averlo scorto. 

La barchetta del cacciatore si avvicinò. Una 
espressione di gioia, che in un lampo lasciò 
luogo ad un'altra di disillusioue, si lesse in volto 
ad Irma. Non era il re, ma il barone di Scho- 
ning che la salutava. 

Egli saltò nel battello da lei, le baciò la mano 
tremante, e le significò quanto fosse lieto di 
trovarla in quel luogo. 

Si prese terra. Il barone offrì il braccio ad 
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Irma, e insieme camminarono lungo la riva, pre- 
ceduti dalla cameriera. Irma vedeva da lontano 
quello staffiere che il giorno precedente aveva 
parlato col buo. 

Non aveva detto colui che il ano padrone già 
da gran tempo aspettava qualche cosa? Il ba- 
rone di Schoning non aveva già prima d'allora 
mostrato palesemente particolari sollecitudini 
per lei? 

Ma ben presto ciò si chiari, e il barone prese 
a dire: 

— Qui siamo soli, al cospetto solamente dei 
monti, del lago e del cielo. Cara contessa, mi 
permettete una parola, che io già da gran tempo 
ho a dirvi dal fondo dell'anima? 

Ella accennò del capo. 

— Or bene, permettete che vi dica che la 
Corte non è luogo per voi. 

— Non sono pur anco decisa di farvi ritorno. 
Ma perchè non mi ci credete al mio poBto ? 

— Perchè vi ha qualcosa che a Corte non vi 
permette di acclimarvi. Vi maraviglia che vi dica 
questo, io, lo zanni della Corte? . Lo so che ho 
questa nomea. Eppure, contessa, e' credono di 
prendersi gioco di me, ed io mi prendo gioco di 
loro. Voi, contessa, non vi acclimerete mai a 
Corte. Voi non accettate gli usi e tutta quanta 
la vita come stabilita e imposta, ma ve la tradu- 
cete nel vostro particolare idioma. Il vostro cuore 
non è da potersi uniformare, e l'anima vostra 
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Del suo più intimo parla un vernacolo, quello 
della patria dell'anima vostra, e come se ne 
viene a subodorare qualcosellina nella società 
delle livree, lo si trova — niuno il sa meglio di 
me — Boprammodo originale. Voi siete e ri- 
marrete colà fra quella gente sempre straniera, 
e di molto. 

— Non avrei creduto che veniste scanda- 
gliando tanto a fondo l'animo mio ; ma ve ne 
rendo grazie. 

— Io non scandaglio l'animo vostro, io vivo 
in esso. Contessa, o tu cuore di fanciulla, im- 
menso cuore, non tremare, lascia... lasciate ch'io 
stringa questa mano, e permettetemi che vi dica : 
anch'io sono straniero colà, e ho risolto di ritrar- 
mene, e di viver la mia vita per me lassù nei 
modesti possessi del retaggio paterno. Irma, 
vuoi tu farmi vivere mille e mille volte felice? 
vuoi tu essere mia consorte? 

Irma stette alquanto senza poter proferire 
verbo, ma alla fine disse : 

— Mio amicol sì, mio amico! Là in quell'isola 
vive un'amica mia, ell'è morta a se stessa ed a 
me, il destino è benevolo e mi dà in ricambio 

un amico. Vi ringrazio, mio amico ma in 

questo momento sono confusa, forse più pro- 
fondamente.... vedete, caro barone, vedete lassù 
in mezzo al monte quella pìccola capanna? Io 
potrei vivere lassù, inaffiare cavoli, mungere le 
mucche, seminare canapa, e filarmi gli abiti, e 
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potrei essere felice, non desiderando più nulla, 
dimenticata e dimentica del mondo. 

— Scherzate, cara contessa. Voi tì fantasti- 
cate un idillio,- cosa che brilla un istante e im- 
pallidisce. 

— Non ischerzo. Sola, e lavorando pel pane 
giornaliero, sento che potrei vivere; ma in un 
castello, eignora, con tutte le inezie, con tntto 
il traffico del mondo elegante,... allora non mai. 
Vestirsi solo per rimirarsi nello specchio, que- 
sto non mi va. Lassù in quella capanna vorrei 
vivere senza specchio, io non ho bisogno io di ve- 
dermi, e non accade che alcuno mi veda. Ma se 
ho a vivere fra la società, vo'vivere proprio in- 
tieramente in essa, nel punto culminante, in 
una gran capitale, nei viaggi ; debbo aver tutto 
o non aver nulla, solo l'una o l'altra cosa non 
mi può far felice, non vo' cose medie, non vo' 
niente per metà 1 

Irma parlava cobi risoluta che il barone ben 
s'addiede come la parlasse da senno ; era qual- 
cosa più che umore e scherzo. 

— 0 — ripigliò ella — mi assoggetto alla 
società, o io l'assoggetto a me, disprezzandola. 
0 non m'incarico del come la gente mi riguardi, 
o non voglio incontrare gli sguardi di alcuno, e 
neanche i miei. 

Il barone taceva; e vedevasi che andava cer- 
cando parole. Finalmente cominciò : 

— Sarei venuto volentieri a casa di vostro 
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signor padre, ma so che non gli piace la gente 
della mia condizione. Vi aspettavo qui, sapevo 
che sareste venuta dalla vostra amica. Or bene 
ditemi solo ancora : volete tornare a Corte ? 

— Sì — disse Irma — e in questo istante la 
sua risoluzione si fermò per la prima volta. — 
Sarei ingrata se noi facessi. Ingrata verso la re- 
gina e verso... il re e gli amici tutti quanti. Oh 1 
amico mio, io non sono peranco matura per 
condurre una vita in cui non accade nulla; 
lo sento. 

Arrivarono in questa ad un sedile sopra il 
rivellino della via. 

— Non volete sedervi qui con me ? — chiese 
Irma al barone, ed entrambi sedettero. 

— Quando lasciaste la capitale? 

— Cinque giorni or sono. 

— Ed è ancora tutto come prima ? 

— Pur troppo non più come prima ! Il me- 
dico del re ebbe a soffrire una dolorosa per- 
dita, suo genero, il professore, è morto im- 
provvisamente d'infezione cadaverica. 

— D'infezione cadaverica — ripetè Irma, tutti 
si muore per infezione cadaverica, solo non così 
ad un tratto. Quelli lassù in quell'isola e noi 
tutti, tntti quanti ! 

— Siete molto arguta. 

— Non punto. Solamente mi frullano in capo 
ì pensieri più strani al mondo. Lassù appresi a 
conoscere una gran legge. 
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— La legge dell'abnegazione ? 

— Olii no, la giustificazione della moda. 

— Canzonate. 

— No certo. Vedete, la moda è il documento 
della libertà umana, il giornale delle mode è la 
più alta dello prerogative dell'uomo. 

— La è barocca! 

— Niente affatto, non è che la pura verità. 
Vedete, l'uomo è tanto più civile, quanto più 
spesso mata gli abiti nelle stoffe, nel taglio e 
nel colore. Solamente l'uomo veste sempre di 
nuovo, sempre diversamente. L'albero conserva 
la Bua corteccia, la bestia la sua pelle; e il co- 
stume popolare come lo spirituale, poiché sono 
stereotipi, sì sogliono riguardare al di sotto 
dell'uomo, come cose secondarie. 

Il barone guardava Irma stupefatto. In cuore 
era lieto d'aver avuto un ritinto; la sarebbe 
stata un carattere a cui egli non avrebbe po- 
tuto soddisfare, una donna che darebbe infinita- 
mente da pensare, e richiederebbe dallo Spirito 
un continuo sfoggio di fuochi d'artificio. Ed ella 
si compiaceva della propria bizzarria. Ad un 
tratto egli potè scorgere tutti i lati d'ombra del 
carattere d'Irma, mentr'egli solo un'ora prima 
non solo non aveva veduti che i lati luminosi, 
ma non aveva veduto in lei altro che luce. Com'è 
possibile, dopo la visita d'una sua amica che 
vuol prendere il velo, e dopo una proferta di 
matrimonio cadere subito in siffatti ghiribizzi! 
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Il barone di Schoning raccontò ancora che 
aveva fatto fare la fotografia dì Walpurga e del 
principe. 

— Ah! Walpurga! — disse Irma, e qualche 
pensiero le passò in quel punto pel capo. 

Il barone prese commiato molto amichevol- 
mente, e ritornò sul lago. 

Irma riprese il cammino verso casa. Chiese 
della strada della montagna che metteva all'al- 
tro lago di là, chè volava visitare quei della "Wal- 
purga. Le fa detto che in carrozza non si po- 
teva giungere fin là, e che conveniva andarci a 
cavallo. 

Irma rifece il cammino dritto verso la casa 
paterna. 

Capitolo XII. 

— Non mi sento bene, mi sembra sempre che 
qualcuno mi chiami, e debba sempre voltarmi 
attorno. Certo la contessa pensa molto a noi. 
Ah ! gli è il meglio cuore al mondo 1 

Così lamentavasi Walpurga per più giorni an- 
cora dopoché Irma era partita, mentre al castello 
quasi non si pensava più a lei. Come alcuno è 
via, Morto o partito, tosto gli succede un altro 
al luogo buo, e non vi ha pertanto nè lacune nè 
desianze. Si vive pur sempre la vita della storia 
mondiale, e la storia mondiale non si arresta mai. 
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Madamigella Kramer continuava ora le le- 
zioni di scrittura a Walpurga, la quale non la 
comprese come le disse: 

— I signori d'alto grado cominciano volen- 
tieri ogni maniera di cose, ma a noi tocca poi 
sempre di finirle. A me accadde già di finire 
parecchi ricami, dove la mano, che in compenso 
fu baciata, ci aveva a mala pena fatti due punti. 
Ma queato è l'ordine delle cose. 

Per madamigella Kramer quanto facevasi 
dai signori era nell'ordine delle cose, e aveva 
l'abitudine di parlarne innanzi ai subalterni, 
non affinchè essi la comprendessero, ma solo 
per aver il piacere di dirlo. 

Il bambino prosperava. I giorni bì succedevano 
in una tranquilla regolarità, e Walpurga ottenne 
il più gran compenso della mancanza d'Irma : 
fu permesso alla regina di tener con sè per pa- 
recchie ore del giorno la balia ed il fanciullo. 

Mentre Irma lungi della società, dove andava 
in cerca di pace e di tranquillità, trovava invece 
Bempre più il caos, tutta l'esistenza sembrava 
ora fatta luminosa agli occhi della regina. 

EU'aveva anche testé, e penosamente, impa- 
rato a conoscere gli erramenti della vita, ma ora 
era ritornata nella pienezza della sua coscienza 
e della sua forza. 

Fisava il bambino, e parlando la regina, spesso 
Walpurga giungeva le mani, e stava silenziosa 
ad udirla. La poveretta non comprendeva mica 
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tutto, ma sentiva quel che si andava movendo in 
cuore... 

La regina poi si studiò di consolare il medico 
(runther della sventura di famiglia, e gli ricordò 
la consolazione della madre nell'avere nn fan- 
ciullo. Quand'anche il mondo sia così pieno di 
contraddizioni e di enigmi, in ogni bambino sì 
ha pure di nuovo la potenza dello esplicameuto 
di una generazione più elevata, di una emancipa- 
zione più grande. 

La regina guardava frattanto il bambino che 
giaceva nella culla ciangottando forte, e Wal- 
purga disse a mezza voce: 

— La guardi, come rìde il nostro bambino, 
gli è la prima volta, oggi gli ha appunto sette 
settimane. 

— Ed io ho veduto il primo sorriso del bam- 
bino, senza che ci fosse suo padre! 

— Non faccia il viso tanto scuro — supplicò 
Walpurga — la rida, e anche il bambino seguirà 
a ridere, e tutti i buoni sguardi che ella gli dà 
gli rimarranno fissi in volto. 

Il bambino seguiva diffatti a rìdere finché il 
medico pregò le donne di non eccitarlo più oltre, 
soggiungendo però che Walpurga aveva ragione, 
che guardando soventi con occhi amorevoli un 
bambino lattante, gli si conferiva un'aria amo- 
revole. 

Da quel dì il bambino non ebbe più dalla ma- 
dre un solo sguardo triste. 
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Waipurga non poteva parlare scioltamente ed 
a lungo se non se di persone. E la contessa Ir- 
ma diveniva più volte il soggetto della conver- 
sazione, che però era presto esaurito, e quando 
poi la regina diceva: 

— E perchè non dici nulla? sento che sai 
parlare così bene al bambino, e piacevoleggiare 
con lui senza fine. — Waipurga rimaneva co- 
stantemente silenziosa. 

La regina si fece raccontare tutta intiera la 
storia della vita di Waipurga. Le convenne do- 
mandare di molte cose, poiché Waipurga non 
riusciva di raccontare tutto diviato ; non si era 
mai fatta presente la sua vita, l'era cosa passata 
e non accadeva di ripensarci su j e poi provava 
un certo disagio, proprio come se stesse innanzi 
al tribunale. 

— 0 come conoscesti tuo marito ? che gli 
vuoi bene di molto ? 

— Sicuro, gli è il mi' marito 1 e non ha goc- 
cia dì sangue che non sia bona 1 Gli è così un 
poco disadatto, to' diro che gli è senza garbo, ma 
solo innanzi alla gente, che di vero non ne ha 
veduta di molta; crebbe su in una casipola d'un 
piano, e infino a ventidu'anni, non ha mai ve- 
duto null'altro che gli alberi da buttar giù. Ma 
non ci è lavoro che gli pesi, gua', e dovunque lo 
si ponga, e' fa ogni cosa per bene. E poi che la 
creda che sia tanto grullo? ehi tutt'altro ! main- 
nanzi alla gente e'non si conosce più; solamente 
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con me sa dire ogni cosa ammodo, e a Ini basta 
che lo sappia io che gli è un ometto per benel 
E'ci vuole buona pezza prima che il mio Gianni si 
raccapezzi di alcun che, ma poi se ne raccapezza 
per benino. La creda, Bora regina, io ne avrei 
potuto pigliar un altro molto più maliziuto ; la 
mia compagna ha preso un cacciatore, il came- 
rata del quale m'è corso dietro di gran tempo, 
ma io non ne volli sapere ; gli è un uomo quello 
che non è innamorato che di sè. Una volta 
venne sul lago con me, e come non rifiniva di 
guardarsi nell'acqua, che figura si facesse, si at- 
torcigliava i mustacchi e faceva bocchino, io 
pensai tra di me : to', potresti avere anche ì ve- 
stiti d'oro che non ti pigliereì! E dappoiché il 
mi' babbo ebbe la disgrazia di morire nel lago, 
Gianni gli era lui che faceva tutto in casa, 
e andava colla barca sul lago e portava i pesci 
che io e la mamma si andava a vendere, e poi 
andava lui al bosco — e anche il babbo mio è 
stato pescatore e boscaiuolo; e così da circa 
sei mesi Gianni stette là senza che nessuno gli 
dicesse di venire o di andarsene, e gli era di- 
screto e buono, e non mi ha mai detto una parola 
che non andasse detta, e in fine ci siamo spo- 
sati; grazie al cielo siamo felici, e grazie al no- 
stro bel principino e' ai sarà anche ricchi, anzi 
si è già. E non è punto una bagatella che un 
marito lasci andare via sua moglie per un anno I 
Ma il mi' Gianni non ne ha fatto i gran parlari; 
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quando una cosa sta bene e ha da essere fatta, 
egli non fa che accennare del capo, così..., ma 
forte, e la si fa. La scasi, sora regina, se le vo 
facendo tante chiacchiere sciocche, ma lei l'ha 
voluto. 

— No, mi fa proprio piacere il sentire che vi 
sia al mondo gente alla buona, felice. Gli esperti 
del mondo si credono infinitamente saggi col 
dire : non vi ha gente alla buona felici, e quelli 
della campagna non sono poi buoni quanto ce 

10 immaginiamo! 

— No, che non sono I — interruppe con im- 
peto Walpurga — non vi ha niente di peggio 
che la gente da noi. Dei buoni e' ce n'ha pure 
alcuno naturalmente, ma e' sono per lo più 
eattivi, invidiosi, ladri, scostumati, depravati e 
e irreligiosi e ogni più brutta cosa, e la Zenza e 

11 Maso sono dei peggiori,- e io che ce ne posso? 
Walpurga pensava che anche la regina do- 

vessea^er notizia della grazia fatta, e la non vo- 
leva poi che bì dicesse di lei che non aveva con- 
fessato la verità! 

La regina ebbe a male questa sfuriata e que- 
ste gravi accuse che Walpurga fece a' suoi com- 
paesani. 

Dopo una breve pausa disse a Walpurga : 
— Mi dicono che canti così bene, cantami una 
canzone, o cantala al bambino. 

— No, sora regina, non lo posso ; lo farei pur 
volontari, ma noi posso, e non so che canzoni 
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sciocche, e di quelle per bene non conosco che 
gl'inni di chiesa. 

— Cantami alcuna di quelle che tu dici can- 
zoni sciocche. 

— No, non posso, le sono canzoni da soli. 

— Che tuoi dire da soli ? 

— Non lo so, le chiamano cdbì.... 

— Ahi comprendo. Queste canzoni non si 
cantano se non quando si è soli proprio ? 

— Già, già, e' sarà così ; la sora regina ha ra- 
gione. 

La regina ebbe un bello appenarBi a decidere 
Walpurga di cantare, ma questa le ripeteva 
sempre che non poteva, finché dallo eccitamento 
ruppe in pianto. La regina dovette far non poco 
per ritornarla tranquilla, e riuscitovi alla fine, 
Walpurga col bambino bì ritrasse nelle Bue 
stanze. 

H dimani come Walpurga fu chiamata di 
nuovo dalla regina, questa le disse : 

— Hai ragione, Walpurga, tu non puoi can- 
tare con me. Ci ho pensato di molto. L'uccel- 
letto libero sul ramo non canta al comando, la 
libera natura non si lascia dettare la misura 
dall'arco del maestro. Non accade che tu canti 
innanzi a me, non te ne parlerò più. 

Walpurga aveva all'incontro fermato di can- 
tare quel dì innanzi alla regina, e aveva rimugi- 
nato nella sua memoria le canzoni più riputate, 
ed ora, oh bella! la regina le comandava addirit- 
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tura di non cantare, e per soprammercato la 
paragonava anche ad un uccello. La è pur 
gente Btrana quella del castello t 

— Sento — soggiunse la regina — che da voi 
si crede alla fata del Iago. Che ci credi tu ? 

— Crederci ? io non so, gua', ma si racconta. 
E il babbo l'ha pur veduta tre giorni prima che 
morisse, ed era sicuro di aver a morire. E si 
dice anche ch'ell'è la signora di Waldeck. 

— 0 chi è costei ? 

— La signora di Worth. 

— Che è dunque Worth? 

— Un pezzo di terra in mezzo al lago ch'ha 
l'acqua tutt'attorno. 

— Un'isola vuoi dire? 

— Sì un'isola, si chiama anche così. 

— E che è infine questa signora di Waldeck? 

— Una volta molte migliaia d'anni fa, ci 
fu un uomo , e quest'uomo era un cavaliere 
per nome Waldeck, ed era un crociato. Partì 
con molti imperatori e re per Terra Santa, alla 
tomba del nostro Salvatore, e lasciò la moglie in 
casa dicendole : tu sei buona e mi rimarrai fe- 
dele. E dopo molti anni come tornò a casa arso 
ed abbronzato dal sole d'Oriente, trovò la mo- 
glie con un altro. Allora egli lega quest'uomo 
e la moglie, li mette in una barca, e lì mena a 
Worth, dove li lascia stare. E là se ne stettero 
senza aver nè da mangiare nè da bere, e legati 
sempre, sicché morirono di fame, e gli uc- 
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celli dell'aria sa li mangiarono. Gli è stato bene a 
quegli adulteri, ma l'è pur stato crudele ! Ed ora 
talvolta le notti Berene si Tede una fiammella 
azzurra su Wòrth, e si dice, che la sia l'anima 
della signora di Waldeck passata in una fata 
del lago, e condannata a vagare. 
Così narrò Wal purga. 

— Non le ho mica fatto paura? — chiese ella 
con ansietà, osservando lo sguardo fiso della re- 
gina — così corre la voce. 

— No, no, nonhai daessereinpena — rispose 
la regina — mi passano in questo punto tento 
cose per la testai 

— Eh ! me lo imagino benissimo, avendo a 
tenere il governo d'una famiglia con tanta gente 
come qui al castello, gli è un grand'affare l'es- 
sere la donna di casa 1 

La regina diede in uno scroscio di risa. 

Walpurga non sapeva punto che ci fosse di 
strano e di ridicolo in quel che aveva detto, ma 
non se l'ebbe a male. Tuttavia osservò, che di 
tutto quel ch'essa diceva facevasi gran par- 
lare. 

Le prese quindi una certa timidezza, che ad 
un tratto ridivenne un eccessivo abbandono. La 
si compiaceva quindi di stranezze, e queste 
naturalmente venivano sempre derise. Quanto 
più la regina si mostrava semplice e natu- 
rale, tanto più artificiosa e ricercata riusciva 
man mano Walpurga, copiava se stessa e la 
21 
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sua antica naturalezza inconsapevole, metterà 
mano volentieri a' suoi accoppiamenti di parole 
piò mostruosi, con cui careggiava il bambino 
sempre che sapeva di essere udita dalla regina. 
Anzi una volta cominciò a cantare di per sè, 
e finito che ebbe guardò la regina e maravi- 
gliossi incredibilmente, e quasi si offese che non 
le dicesse nulla ! 0 che non aveva cantato per 
benino 7 

Ma la regina credeva meglio di non dir nulla 
per non iapaventare la sempliciona. 

Accadeva pertanto uno strano contrasto fra 
le due donne. Ebso si arrapinavano per avvici- 
narsi umanamente, e battevano strade opposte. 

Venne un gran giorno. 

Per la prima volta la regina ubcì in carrozza 
col prìncipe e colla balia. 

— A cielo aperto la è ancor mille volte più 
bella lei ! Nella etanza mezzo buia non cono- 
sceva, sora regina, quant'è bella — esclamò Wal- 
purga, e la regina disse qualcosa in francese alla 
maggiordoma che le sedeva accanto. 

Walpurga tornò a dire : 

— Posso chiederle un favore, signora regina? 

— Sì, di' su. 

— Mi pare che non faccia bene al bambino 
quel parlar forastiero innanzi un'anima cobi gio- 
vane com'è ; benché lui non lo possa esprimere, 
comprende pur già; e mi sembra che gli si con- 
fonda il su' cervellino. Io non so come spiegar- 
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mi, ma me ne accorgo io stessa, me ne accorgo 
nel cervello, e quel che sento io lo sente anche 
il mi' bambino. 

— Ha ragione — disse la regina alla mag- 
giordoma — finché non sa parlare da sè perfet- 
tamente, un bambino non dovrebbe sentire il me- 
nomo Buono forastiero, e nient'altro che la sua 
lingua materna. 

— Sì, la lingua materna — esclamò Wal- 
purga — la veda, l'ha colpito proprio nel segno ! 
l'avevo sulla punta della lingua, ma non mi rie- 
sci di cavarla fuori. È quello davvero. Io pure 

sono e'ai potrebbe quasi dire la mamma del 

bambino, e per questo ma n'è egli vero ? 

— Sì, tu hai ogni ragione. Cara Brinkenstein, 
vi prego di fare che innanzi al principe non sì 
parli altro che tedesco. Niuno può presentire 
quali suoni gli penetrino già in fondo all'anima, 
che è ancora mezzo addormentata 1 

Walpurga ne fu lietissima. Ora quand'ella ci 
è, non si borbotterà più in lingua forastiera, per- 
chè dov'è il bambino ci è anch'essai 

Madamigella Kramer la rallegrò inoltre colla 
notizia che fra brevi giorni si sarebbe partiti 
per la campagna, cioè per la residenza di 
estate. 
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Prima tuttavia di partire per la Villa Reale, 
T'ebbe per Walpurga ancora un avvenimento 
importante. 

Fu uno scherzo fatto a colezione dal barone di 
Scbòning, che però venne bene accolto. I milioni 
di gente che avrebbero gradito assai la fortuna di 
vedere chi sarebbe stato un dì loro signore, do- 
vevano essere soddisfatti in un batter d'occhio, 
nel vero senso della parola: il principe ereditario 
si doveva far fotografare, portato com'era, in ef- 
fetto sulle mani del popolo, il quale qui doveva 
essere rappresentato da Walpurga. Ella bì schermì 
contro questo progetto; — e' non sta bene, un 
bambino prima dell'anno non lo si deve lasciar 
vedere nello specchio, peggio poi farlo ritrarrei — 
finché un bambino non si lascia guardare nello 
specchio, e' si può vedere nella palma della sua 
sinistrai — Ma a nulla valse la sua opposizione ; 
le co uvenue metter mano al suo più bell'abito, il 
bambino fu azzimato stupendamente, ma l'arti- 
sta gli tolse la cuffietta di capo, poiché gli vide 
già alcuni bei ricci di biondi capelli. 

Più volte si disse : il ritratto non è riuscito. 
Walpurga si spaventava ogni volta che udiva una 
voce dalla camera oscura: là dentro seguivano 
gli incantesimi. 

Ella s'inquietava più e più. Ma alla fine, — lo 
Schòning aveva accortamente divisato questo — 
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dalla stanza attigna la virtuosa di camera cantò 
la melodia prediletta della Walpurga ; e non ap- 
pena sentì cominciata la canzone, Walpurga Ti 
si sentì trascinata. Si fece piò lieta e sicura ne- 
gli sguardi, e cobi anche il bambino. Vittoria I il 
ritratto era riuscito I 

Se le passeggiate in città erano belle, ora 
venne altro più bello ancora. 

Si abbandonò la capitale, e la Corte prese 
stanza alla Villa Beale. 

Era uno splendido mezzogiorno quando si 
partì. Da buona pezza non era caduta pioggia, 
ma sulla strada non si sollevava punto polvere, 
che tutta quanta la strada era stata inaffiata 
pel passaggio delle carrozze reali. 

AValpurga era colla regina e col bambino in 
carrozza scoperta. Per la prima volta trascor- 
reva in carrozza fuori di città per campagne e 
villaggi, e osservava la gente, che guardava dalle 
finestre o Btava sulle porte, e i bambini che sta- 
vano seduti e salutavano, e quindi altra gente 
ancora che lavorava sparsa pei campi. Ella sor- 
rideva di continuo, e salutava da ogni parte cogli 
occhi e col capo. 

La regina le chiese : 

— Che hai? come ti senti? 

— Ah ! mio Dio I la perdoni, signora regina, io 
vo con un tiro a quattro, e là lavora gente come 
me, e s'affatica, s'arrapina; ohi io so bene 
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come dolgano a quelle donne le reni a racco- 
gliere patate, ed io passo qui come se fossi 
un gran chel Mi sembra di aver a chiedere scusa 
a tutta quella gente, del mio scarrozzar cobi 
loro innanzi, e dovrei pur dirle : siate tranquilli, 
fra un anno, gua', ritorno qui come voi, e gli 
abiti che ho addosso, e la carrozza e i cavalli , 
ogni cosa non è mio, non è che prestato ! 0, 
Bignora regina, la perdoni, tutte queste mie 
chiacchiere; ella comprende pare ogni cosa, e non 

10 prenderà a fin di male. A lei, gua', io apro tutto 

11 mio cuore — conchiuse Walpurga ridendo. 

— Sì, ti comprendo — rispose la regina — ed 
è ragionevole che tu riguardi sempre coli 'occhio 
stesso le tue antiche abitudini. Mi dava soventi 
pensiero quando riflettevo che non avessi più ad 
essere felice a casa tua. Credimelo, a noi che 
stiamo qui in carrozza, la vita è così dura come 
laggiù a quella gente che cammina scalza per le 
stoppie. 

— Lo bo bene — disse Walpurga — più che 
mangiare a Bazietà e' non si può, diceva sem- 
pre il mi' babbo buon'anima ; e le principesse 
medesime hanno a portare da sè i loro figli e 
darli alla luce con dolore, e questo nessuno lo 
può toglier loro. 

La regina si tacque, e guardò da lato fuor 
della carrozza. La maggiordoma accennò a Wal- 
purga di non parlar più. Di vero così accadeva, 
che non tanto di leggieri si recava Walpurga a 
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parlare, ma come aveva preso l'aire, non ci 
era modo di farla ristare; la gorgogliava e sfu- 
riava precipitosa come una cascata di torrente. 

La regina aveva solo taciuto, perchè avrebbe 
detto volontari qualcosa in francese alla mag- 
gìordoma, ma per amore dell'avvertenza di poco 
prima se ne trattenne. 

— Cara fanciulla — ripigliò alla fine la re- 
gina — se io sapessi che tutta la gente con ciò 
divenisse contenta e felice, di gran cuore cederei 
ogni cosa, e non vorrei più tenere alcun che 
più di loro. Ma a che gioverebbe? Col denaro 
non si giova agli uomini, e gli uomini appunto 
sono quelli che crearono la disuguaglianza al 
mondo. Così & l'ordine voluto da Dio. 

Walpurga avrebbe avuto qualcosa a dire in 
proposito, ma — via, qualcosa s'ha a risparmiare 
pel dimani, e non istarebhe bene che i pesci ai 
potessero pigliare tutti in un giorno — come 
diceva spesso suo babbo, e perciò si tacque. 

Era una costrizione penosa per la regina, 
l'aver data promessa di non parlar più francese 
presente "Walpurga. 

£11' aveva pure alcun che a dire, dove non ci 
aveva a metter becco la contadina. 

— Quant'è bello e grande il mondo 1 — disse 
ella a mezza voce tra di sè, e chiuse gli occhi come 
affaticati da quella infinita pompa che dopo bì 
lungo isolamento, tornava a dischiudersele in- 
nanzi, e così, giacente col capo reclino sui guan- 
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ciali, sembrava davvero un angelo addormito, 
così tranquilla, così gentile, madre e fanciulla in 
un solo aspetto. 

— Sui guanciali, e' mi pareva quasi di ripo- 
sare su molli nuvolette — disse Walpurga come 
si arrivò al termine del viaggio. 

Ella si trovò indicibilmente beata di essere in 
campagna. Si può vedere così lungi, e cielo e 
monti, e il giardino tanto vasto con tanti bei 
sedili, e le fontane e i cigni, e ad un quarto 
d'ora di cammino una stupenda cascina con vac- 
che, che stanno in una stalla più hella ancora 
che la stanza da ballo all'osteria del Camoscio ! 

Walpurga sedeva quasi tutto il giorno all'a- 
perto colla regina, la quale non viveva che pel 
suo bambino. Walpurga eraloquace e semplice, 
e tutto quel manierismo cui quasi erasi assue- 
fatta in città, sparve da lei come per incanto. 

Nella sua prima lettera che diresse a casa — 
ora sapeva di già scrìvere da bò — disse: 

« Potessi avervi qui solo per un giorno da po- 
tervi raccontare ogni cosa! Se anche il cielo 
fosse tutto un foglio, e il nostro lago tutto in- 
chiostro, guardate, non potrei neanche descri- 
vervi tutto, peccato che gli è così lontano di qua, 
se no, vedi un po' Gianni, qui il pesce ai vende il 
doppio la libbra che da noi! Ora siamo alla Villa 
Reale. E immaginati, mamma, che cosa gli ha un 
re! sette castelli e tutti arredati, tutti con cen- 
tinaia di letti belli e in ordine, con salotti e cu- 
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cine, e ogni cosa a rifuso; e quando da un castello 
si va in nn altro, non accade portare con sè ne 
forchette nè cucchiai. E poi qui tutto è argento, 
e il dottore, lo speziale e il parroco e i signori 
di Corte, i cavalli e le vetture, ogni cosa è ve- 
nuto con noi; insomma nel castello v'è una in- 
tera città. E qui ho la miglior birra, e, sai, a 
bocca di barile I 

a La mattina come ci alziamo, tutto è come 
sgusciato pur mo' da un uovo, sulla strada non ci 
è neanche una fogliuzza, e v'ha poi una casa 
che è tutta di vetro, e là dentro stanno i fio- 
ri. Io non ci posso entrare perchè gli è troppo 
calda; figuratevi, che la riscaldano tutto l'anno, 
e non vi crescono se non gran palme ed altri 
alberi che vengono nei paesi d'Oriente. E nello 
stagno vi è una fontana, con l'acqua che zampilla 
su al cielo alto come un campanile, sicché ima- 
ginatevi ohe deve avere un rei E sì vi è un ar- 
cobaleno tutto il giorno, come ci è il sole, ora 
in alto, ed ora in basso. Certo però il sole non 
lo può fare il re, e nessuno al mondo lo può. E 
tutta la gente mi fa quel che mi legge negli oc- 
chi; non ho bisogno di dire: gna', questo mi piace, 
che ecco, l'ho già. 

« La regina per me è come una compagna, 
come te, proprio, Stasia mia. Ti auguro ogni 
felicità, pel tuo matrimonio; la prima notizia 
l'ebbi dalla Zenza. Vo' che tu abbi da me 
anche nn regalnccio, qualcosa per casa; pensati; 
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-qualcosa che ti garbi. Ma ora ti prego di 
dirmi proprio per bene come stia la mìa 
bambina; non mi piacque punto il sentire 
ohe l'abbiate fatta pesare sulla Biaderà del bec- 
cajo, e che la pesi tanto. Questo non me lo sa- 
rei aspettato da te, mamma, che tu avessi tolle- 
rato questo, e neanche da te, Gianni, che dessi 
retta all'oste del Camoscio. Guardati dall'oste 
del Camoscio, che la notte scorsa sognai, che 
tu andavi con lui sul lago, e ch'egli ti afferrò, e ti 
ci scaraventò dentro; poi non è stato più nulla 
di tutto questo, e infine apparve la fata del lago, 
che però la somigliava alla buona nostra con- 
tessa che ora è via. La è qui la mia migliore 
amica, e m'ha promesso di venirvi a vedere al 
ritorno ; a lei potete dire e dare ogni cosa ; pro- 
prio come se fosse a me medesima. In questo 
punto viene il mio desinare, eh 1 cara mamma ! 
solo che ve ne potessi dare un pochino 1 Qui ci 
è di molti ghiotti bocconi, e ne avanza sem- 
pre tanto. Badate solo di non vi lasciare man- 
car nulla, e neanche a Gianni, e tanto meno 
poi alla mia bambinai ora, grazie a Dio, abbiam 
pure quel che bisogna, e l'avremo ancora per 
buona pezza per te pure, mamma. Sovente mi dà 
pena quel non poter essere madre, intendo dire, 
madre per bene ; ma sarò appena tornata a casa: 
la mia bambina la vo' risarcire in tutto e per 
tutto. E Gianni, ponga tutto il suo danaro a 
frutto finché non torni io; pensate che non è roba 
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nostra, ma appartiene alia nostra bambina a cui 
s'è portata via la mamma. 

« Madamigella Kramer che sta tutto il giorno 
presso di me, è nata qui, ma preferisce di stare 
in città, e dice che prima fosse ancor più bello 
qui, che tutto era come laggiù ancora nel pic- 
colo giardino, dove sono pareti tutte fatte non 
d'altro ohe di fogliame, e stanzine e Balotti con 
porte e finestre ; certo gli è bello, o ci vo volen- 
tieri, ma come ci sto un paio di minuti, mi co- 
glie una paura maladetta ; e mi sembra d'essere 
incantata insieme agli alberi, e fo d'uscirne al più 
presto. La mia madamigella Kramer è davvero 
un'ottima persona, ma nulla le torna. EU'è sem- 
pre stata avvezza a scarrozzare, mangiare, e 
invaginatevi, mamma, quel ch'io mangio qui! 
Ghiaccio verol La gente qui è molto industriosa 
e sa conservare e acconciare il ghiaccio da po- 
terlo mangiare. Sì, se valesse a sfamare, da noi 
nè d'inverno nè di state fin sa l'ultima cima 
della montagna non ci avrebbe gente affamata. 
E tu, mamma, una volta mi raccontasti una fiaba, 
delle pareti ch'hanno orecchi; ma la non è punto 
fiaba, gli è vero, sai, gli è proprio casi, ma ogni 
cosa accade naturalissimamente: per tutto quan- 
to il castello corrono portavoci, e si può par- 
lare assieme e dire ogni cosa, e quando voglio 
avere qualcosa nella mia stanza, non ho che ad 
andare alla parete e dirlo, e in un attimo ecco 
che l'ho. 
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« Oggi è una bella giornata, e qnando vedo il 
bel tempo penso sempre : sì, anche voi altri lo 
avrete, e lo stesso sole risplende anche per voi. 

« La gran faccenda è qui l'andare a passeggio. 
Tatto qui deve andare a passeggio, qui si dice 
che s'ha a far moto, per poter di nuovo mangiar 
bene, e perchè non s'intorpidiscano le membra. 
Anche i cavalli si menano a passeggio, come non 
han più che fare, e la mattina per tempo i pala- 
frenieri vanno cavalcando un gran tratto e poi 
tornano a casa. Sovente m'è venuto in capo: quei 
cavalli se mi potessero un po' portare un' ora 
da' miei ? E soventi ancora mi piglia il male del 
paese, ma però sono sana e di buon animo, e 
desidero solamente che lo stesso sia di voi. 

« La vostra 
WàLPURGA. d 

« Foscritta. — Perche non mi scrivete nulla 
del cuoricino d'oro attaccato al cordoncino di 
seta, che la mia contessa mandò alla mia bam- 
bina ? E nessuno mi ha più a mandar suppliche, 
nè a venire da me, che non accetto più nulla. 
Finché avrò un occhio aperto, avrò sempre ri- 
morso a cagione della Zenza e del Maso, ma 
forse chi sa che non sia bene, e che lui non si sia 
fatto buono. 

« Caro Gianni, ti prego ancora una volta, ma 
non te l'aver a male con me, non t'invischiare 
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tanto coll'oste del Camoscio, che gli è un sor- 
nione e un mariuolo. Ma non accade che tu gli 
dica, che t'ho scritto io, non vo' aver gente ne- 
mica io. §aluta tutti i buoni amici. Non posBO 
proseguire, che la mano mi si è proprio irrigi- 
dita dallo scrivere. 

u Ma piano! ho ancora qualcosa a dire. Vi 
mando il ritratto di me e del mio principe, ce 
l'hanno preso dentro ad un mondo-nuovo, prima 
che partissimo di qua. 

« Ora mi trovo pertanto, infinchè ci sarà occhi 
al mondo, dipinta col mio principe, e così en- 
trambi ci troveremo sempre assieme, e l'avrò 
sempre in collo. Ma rimango anche per voi, per 
te, caro Gianni, e per te pure, cara mamma, e 
anzitutto però per la mia bambina, che la porto 
in cuore, dove nessuno può vedere. Ma il ritratto 
non lo mostrate a nessuno. 

«Ah! mio Dio! a che serviràil ritratto se non 
lo mostrate a nessuno ? Come mi dice madami- 
gella Kramer, si fecero a centomila i ritratti di 
me e del mio principe, ed ora sto appesa su per 
tutte le botteghe, e dovunque vada, mi si conó- 
sce, quanto il re e la regina che sono pure ap- 
pesi accosto. Mi sembra di non aver coraggio dì 
farmi vedere, ma riflettendoci bu per bene, gli 
è pur onore ; e alla fin fine poiché mi trovo in 
mezzo al mondo mi convien lasciar fare quel 
che si vuole. 

« Ma io non di meno vi rimango fida, e non 
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sono a casa mia in niun altro luogo che costì, e 
nel pensiero sono sempre con voi. » 

Capitolo XIV. 

— Come va, Walpurga ? — chiese lo staffiere 
Baum un bel mattino, che la balia stava alla fi- 
nestra del pian terreno. 

— Oh Dio 1 — rispose questa — qui è pro- 
prio il paradiso 1 

— Davvero? 

— ■ 0 che può essere più bello il paradiso ? e' 
si vive così disappe risati, la gente non ha nulla 
che fare, se non mangiare e bere, ridere e an- 
dare a passeggio. 

— Hai ragione, ma nel paradiso era ancor 
più bello; là babbo Adamo non ha potuto desi- 
derare altra donna ; non ve n'aveva che una sola 
al mondo ! 

— Che ghiribizzi frullano in capo a cOBtui t 
— disse ridendo Walpurga, e Baum compia- 
ciuto rispose: 

— In paradiso non ci era bisogno di servi, di 
cocchieri, di cuochi, di case e di abiti. Là nes- 
suno mai diede stivali a pulire, sfido io, non se 
ne portava, e neanche non accadde di aver a tes- 
sere, cucire ed apprestare vestiti o camicie. 

— Lo scostumato ch'è lei ! — esclamò Wal- 
purga, cui pareva che le parole di Baum strap- 
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passero di dosso le vestimenta. Frattanto la di- 
venne in viso come di bragia. 
Ma Baum soggiunse prestamente : 

— Mi spiace che a' tuoi occhi sia così sco- 
stumato ; a' miei occhi tu se' così bella, che io... 

A mezzo il dire fu interrotto da un altro servo 
che lo chiamava. 

Walpurga si ritrasse tosto in camera irata 
contro Baum. Come si può tenere simili discorsi 
ad una donna maritata? 

Eppure ella sorrideva di nuovo fra di sè: 

— Gli è pur un uomo di garbo quel Baum, e 
perchè non si potrà fare uno scherzo ? 

Guardò lo specchio grande, vi si rimirò un i- 
atante solamente, e sorrise. 

— Già, se Gianni ti rivede, a mala pena ti 
riconosce. Gli è appunto l'effetto del buon vi- 
vere. Ma ogni giorno me lo voglio ricantare ; 
e' non dura a lungo, tu non se' qui che per 
breve tempo a nolol Però, ancorché il ballo non 
duri gran fatto, il ballare gli è sempre bello I —, 
consolavasi di nuovo Walpurga. 

In quella le vennero in capo diversi ballabili 
e li canterellò al suo principe. 

Walpurga andava poi aggirandosi pel parco 
come trasognata ; lo pareva che avessero ad es- 
sere altri alberi, altri cieli, altri uccelli, che si 
trovassero chi sa dove, ammaliati in un altro 
mondo, e che ad un tratto si dovessero poi sve- 
gliare, e avesse a sparire ogni cosa. Ma tutto- 
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trascorreva tranquillo, ogni giorno rimbellivasi 
da capo al risorgere novello del sole, siccome 
il profumo dei fiorì esala sempre novello, e la 
sorgente non si essica mai. 

Walpurga dilettavasi particolarmente col vec- 
chio castellano, il padre di madamigella Kramer; 
gli era un uomo così rispettabile, che allevava 
fiori si belli nella sua stanzetta di guardia, e con 
lui poteva essa parlare come con suo padre 
buon'anima. 

Walpurga sedeva quasi tutto il giorno all'a- 
perto, con madamigella Kramer accanto, e poco 
discosto due servi. Anche la regina sedevate 
spesso a fianco. 

La regina aveva un bel bracchetto bianco co- 
me neve, dì cui il bambino pareva prendere 
gran piacere, e Walpurga pregava di lasciare 
spesso quel cagnolino al fanciullo, chè, diceva 
ella, una bestiolina viva è una buona cosa per 
un bambino. 

— Dice bene — osservò la regina alla dama 
di palazzo che le sedeva accanto — la vita del- 
l'animale desta la consapevolezza dell'uomo. 

Walpurga la guardò con occhi tanto fatti, la 
regina avevaledato ragione, e inoltre aveva sog- 
giunto qualcosa che non riusciva a compren- 
dere. 

— La veda — diss'ella alla regina — come le 
api voglion bene al nostro bambino, non gli 
fanno nulla, e non c'è da aver paura. L'ape è 
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l'unico animale, che ci è venuto tal qual era nel 
paradiso terrestre, perciò anche delle api, dicesi 
che muoiono, mentre delle altre bestie si dice 
che crepano. E le api, gua', non B'avrebbero ad 
uccidere. 

La regina mostrò di gradire particolarmente 
a questo pensiero di Walpurga intrecciato alla 
leggenda. 

Walpurga osservò che la regina sapeva assai 
poco del mondo, e perciò faceva ella sfoggio del 
suo sapore, dovunque le veniva il destro. 

— La, sa, che è questo r — chiese ella una 
volta sedendo presso un cespuglio. 

— Un nocciuolo ! 

— Sì, ma la sa anche, ch'è sacro, e che dove 
cresce, non casca il fulmine V 

— No, questo noi sapevo. 

— E non la saprà neanche il perchè ? Mia mam- 
ma me l'ha raccontato. Una volta che la Madre 
di Dio andò sopra un monte , venne un gran 
temporale, si che la dovette riparare sotto un 
gran nocciuolo, e lei rimase sana e salva, e, per 
aver così difeso la Madonna, fa benedetto per 
tutta l'eternità. Col nocciuolo si può fare bac- 
chette magiche, e sotto i nocciuoli abita il re dei 
serpenti , che talvolta, dicono, e'si trova anche 
sotto i salici piangenti. E lo sa, perchè il salice 
piangente lascia penzolare così tristemente ì 
suoi rami? 

— No, non so neanche questo. Ve', tu ne 
22 
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Bai da far stordire — disse sorridendo la re- 
gina. 

— Io no, ma mia mamma sì; non so neanche 
la metà di quel che sa essa, e l'è una donna 
molto avveduta. Quella del salice piangente l'ho 
anche saputa da lei. Da questa pianta appunto 
si Bon fatte le verghe per flagellare il nostro Sal- 
vatore, e da quel tempo si vergogna e abbassa 
i rami. 

Walpurga era lietissima di poter insegnare 
qualcosa alla regina medesima; aveva il senti- 
mento di essere alcun che di particolarissimo in 
castello, e nessuna la comprendeva e stava ad 
ascoltarla così bene con gli occhi come la re- 
gina. Ella era sempre contenta come una pa- 
squa e allegra colla regina, e non si peritava di 
aprire il suo cuore innanzi a lei. 

— Mi sembra — disse una volta alla regina — 
mi sembra che lei sia proprio straniera al 
mondo ; già in vita Bua non ha potuto vedere 
come la gente della città e i campagnuoli la sera 
siraecolganonelleloro stanze, che cosa mangino, 
che parlino, che desiderino, che possa loro dar 
piacere o noia. Una volta ho letto una istoria, o 
non mi ricordo bene se il babbo me la raccontò, 
che ci era un principe ed una principessa Ì quali 
crebbero su come pastori senza sognare nem- 
manco d'essere quel ch'erano, finché fatti grandi 
ai disse un bel dì a lui a tu se' un principe » ed a 
lei « tu se' una principessa », ed entrambi diven- 
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nero gente per bene. Gli è naturale I erano stati 
in mezzo al mondo, e aveYano appreso come 
vivano gli uomini, e che manchi loro. Non ho a 
desiderare se non che potessimo acche mandar 
fuori il nostro principe ; e 1 mi pare che sarebbe 
bene per lui e anche pel paese. Come si ha di 
continuo i servi alle calcagna, si è sempre come 
prigionieri, e la gente viva è come una muraglia 
tutt'attorno. 

— Tutti possiamo essere onorati e buoni — 
rispose la regina. 

— E delle nostre creatore fare gente per bene 
— conchiuae Walpurga — 0 la sa lei, che desi- 
dero io ? Per tutta la mia vita vorrei poter pren- 
dere su di me ogni sna pena. Se lei l'avesse 
ad essere malata, ecco, vorrei esser malata io 
per lei. 

— Sì, bene, ma ora stiamo tranquille. 

La regina era piena di beatitudine. Ella si 
affisava in fondo ad un cuore semplice del po- 
polo, e insieme vedeva sorgere un nuovo mondo 
nella sua creatura. 

Capitolo XV. 

Baum sapeva spiare ogni momento per par- 
lare colla Walpurga. 

Egli era ora molto conturbato; sua moglie 
giaceva gravemente malata, e Walpurga studia- 
vasi di consolarlo. Per contro Baum mostravasi 
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dispostissimo a sentire tutte le doglianze di lei, 
cui di casa avevano scritto che la Zenea non ne 
voleva saper nulla del cuoricino d'oro mandato 
alla bambina dalla contessa Irma. 

— Davvero ? dunque la tua contessa ha an- 
cora un cuor d'oro da regalare? — disse can- 
zonando Baum — puoi essere contenta d'avere 
un'amica di tal fatta. 

— E lo sono pure ! Ah ! se la fosse un po' qui 
di nuovo, allora sì ch'e sarebbe paradiso dav- 
vero ! Non mi do già fastidio perchè la Zenza 
abbia fatto fine di quel cuore ; ci ha pur da es- 
sere gente malvagia, so no il mondo sarebbe 
troppo bello 1 

— Ed io ti dico : non è ancora ohe una vita 
a mezzo, quando non c'è il re. Guarda allora 
come l'andrà, sì che vi sarà allegria! Dove non 
ci è l'uomo non vi ha casa compiuta. 

In quella arrivò la regina, e Baum si ritrasse. 

— Che ha detto con te quell'uomo? — chiese 
la regina. 

— Ci raccontavamo i nostri guai. A lui par 
mill'anni di rivedere il re, ed a me, cara regina, 
miparmill'anni dirivederela mia contessa Irma. 

— Anch'io la desidero di gran cuore, ma el- 
l'ha chiesto altri quindici giorni di permesso. 

I giorni trascorrevano in una equabile tran- 
quillità. 

La dimora più tranquilla di Walpurga era in 
prossimità della cascina; là pure vi erano vac- 
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che, che le sono le stesse dappertutto, e non 
sanno punto di appartenere al re, nè di man- 
dare il loro latte alla messa reale. 

Coti disse un dì Walpurga a fiaum, che an- 
che colà sapeva incontrai la. Egli le rispose: 

— Quanto se'ingegnOBa I ah 1 se mi fosse un 
po' toccata uca moglie come tei 

— Come me, gua', ve n'ha a dozzine 1 

— Di così ingegnose, no davvero. Potresti 
avanzare ancor molto dì più, sol che volessi. 

— 0 fin dove mi ho ad avanzare? — disse 
Walpurga — vo' tornare a casa, e niente più. 

— Nessuno te ne potrà dar carice, ma e' si 
può anche pensare a farsi una nuova casa. 

— Non ti capisco. 

— Ed io ora non te lo posso spiegare. Ecco, 
che viene la maggiordomi. Questa sera, quando 
tutti saranno a tavola, vieni là sotto il pergolato 
dietro la cappella, che ti ho a dire qualcosa di 
buono 1 

Walpurga non ebbe tempo di rispondere. 
Come la maggiordoma si approssimò, Baum 
diede ad alta voce da parte del capo cuoco nn 
ordine all'ispettore della cascina, quindi si al- 
lontanò in fretta, eaiutando rispettosamente la 
maggiorilo ma. 

La maggiordoma diede una buona ramanzina 
a madamigella Kramer perchè aveva lasciato 
star lì Walpurga col principe, a chiacchierare coi 
servitori. 
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Madamigella Kramer non rispose nulla, e Bolo 
accennò a Walpurga che stava sotto il per- 
golato. 

Walpurga andava fantasticando di qua e di 
là che le avesse a consigliare il Baum. — Costui 
la sa lunga, e con qualche suo ingegno chi sa 
che non sappia far venire qui anche il Gianni 
e la mamma e la bambina ; ma del Gianni e' 
non si può fare uno stadere 1 Forse lo pòtreb- 
bon fare pescatore di Corte, o guardaboschi 
delle foreste reali. 

La sera trovavasi ella piena d'inquietudine. 
La non è cosa dicevole l' avere un ritrovo di 
nascosto con un altro uomo. Ma il posto do- 
mani potrebbe già esser dato ad altri, e non ci 
è più mezzo 1 

Ella stava alla finestra e fìsava le stelle ; le 
guance le ardevano, il respiro le si facava penoso. 

— Che hai ? — chiese madamigella Kramer. 

— Sento un'afa, un peso 

— Manderò pel dottore. 

— Che 1 non ho bisogno di dottori ! La mi 
lasci solamente che segga qui tranquilla, o no- 
mi permetta di andare a far due passi su e giù 
pel giardino ; mi sentirò tutt'altra. 

— Ti accompagnerà la cameriera. 

— No, non ho bisogno di alcuno, sarà meglio 
che me ne vada da me. 

— Ma, te ne prego, non ti allontanare di 
troppo, e torna prestino. Oggi hai pur veduto 
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come ogni tuo fallo mi tiri addosso una ra- 
manzina. 

— Sì, la vedrà che tornerò presto. 

Walpurga uscì per la porta di dietro. La sab- 
bia scricchiolava, sotto i suoi passi, ed ella prese 
a camminare più leggera. I fiori odoravano 
forte, i cigni del lago mandavano fuori un suono 
strano simile ad un tuono cupo di tromba; in 
cielo sfavillavano le Btelle senza numero, e ad 
un tratto cadendo un aerolito con un'arcata lu- 
minosa, Walpurga esclamò all' istante: Oh 
Gianni 1 

Dal più intimo ella non desiderava che una 
fortuna per buo marito. In quella ai fermò. Pro- 
ferito quel nome, ella stette per tornare indie- 
tro ; ell'è una donna maritata, e la sera non si 
ha a trovare con un estranio, foss'anche presso 
la chiesa. 

Qualcosa saltò traversando la strada ; era un 
gatto, una martora o una donnola ? 

Bisogna voltare, diceva una voce ìntima ; non 
ostante ella andò oltre. Entrò sotto al pergo- 
lato. Di dietro una colonna su cui s'inerpicava 
la vite, venne fuori Baum. 

Le protese ambe le mani, ed ella gli porse le 
suo ; egli se la voleva trarre più accosto, ma 
ella stette ferma. 

— Che mi avete a dire? 

— Dammi pure del tu, come ti do io — pregò 
Baum. 
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— Per me, sia pure. 0 tu Antique che hai a 
dirmi ? 

— Buone cose. Vedi, noi gente piccina, ci 
dobbiamo sostenere a vicenda, ed io, vedi, a te 
torrei procacciare ogni bene. 

— Se mi puoi procacciare alcun che di buo- 
no, te ne aaremo obbligati per tutta la vita, io, 
mio marito e la mi' bambina. Di' su presto, ho 
frettai 

— Allora possiamo rimetterla ad un'altra 
volta. 

— No, di' ora, che intendevi dire ? 

Propriamente non ho inteso di dir nulla. Sen- 
ti, noi dobbiamo servire sempre, essére sempre 
lì per altri, e pensavo che si sarebbe potuto vi- 
vere anche un quarto d'oretta anche per noi 
medesimi. Ti volevo dire solamente, che tu se' 
la delizia degli occhi miei, la mia felicità, e come 
ti vedo, come ti ascolto, io vorrei.... non so che, 
e non te lo posso dire 1 

— E non occorre neanche ! Ed io ti posso di- 
re, gua', che questo gli è male assai in te. 

— Che io ti ami tanto da impazzare gli è 
male? 

— Sì, è male doppiamente che mi hai tratta 
qui, dandomi a travedere che avevi qualcosa di 
buono a dirmi. 

— E ci ho pure qualcosa — soggiunse presta- 
mente Baum. — Perdonami d'aver agito così. 
Se mi perdoni, ti dirò il resto. 
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— Sì ti perdono, ma spicciati. 

— Or bene — cominciò Baum con forza — 
la cosa è questa: chi sta alla greppia e non man- 
gia gli è pazzo ; hai compreso ? 

— Diamine! o che ci è tanto da compren- 
dere? 

— Sicuro, tu non comprendi come io la in- 
tenda. Qui a Corte vi è la greppia ripiena, tu ci 
sei dentro, e se partendo di qui non ti sarai bu- 
scato tanto da saziar te e la. tua bambina per 
tutta quanta la vita, saresti la gran pazza I 

— Vorrei sapere un po', come si possa farei 
Ogni giorno s'ha a mangiare di nuovo, e 1 non si 
può tome una satolla che duri tutta la vita! 

— Se' accorta, ma lo potresti divenire anche 
più. Vedi, cosi io la intendo, nn buon colloca- 
mento, uu impiego che renda di molto, ecco con 
che ci è da saziarsi per tuttala vita! Questa pri- 
mavera il massaio della cascina se ne va;al più, 
potrà continuare fino all'autunno prossimo, e 
allora mi pare che tu ti potresti maneggiare 
presso la regina e gli altri per ottenere che tno 
marito venga lui massaio, e allora tu rimarrai 
qui per tutta la vita, e avrai provveduto ottima- 
mente a te ed a' tuoi. Credi a me, io conosco i 
padroni. Se tu te ne vai senz'esserti fatta una 
buona nicchia, non ci è più nn gatto che pensi 
a te; ma se rimani qui, vivrai una vita consola- 
ta, e quanto più crescerà il principe, tanto più 
avrà cora di te, e il dì che divenga re penserà a- 
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te, a' tuoi , ed a' figli de' tuoi figli. 0 che son 
male cose codeste che ti consiglio ? 

— No, tutto all'opposto, le son buonine dav- 
vero; me le vo' ricordare, e' sarebbe proprio un 
pane imburrato per bene 1 

— Un sennino come te, non l'ho veduto né 
udito mai. Avresti meritato di essere a tutt'al- 
tro posto. Ma poiché la è così, e se ti riescirà 
di rimanere là, avrò ancora il piacere di po- 
terti vedere spesso e scambiare quattro parole 
con te, giacché, n' è vero, possiamo pur rima- 
nere buoni amici ? 

— Sì, certo. E il mio Gianni sarà anche un 
buon amico per te ; in lui, gua 1 , non ci è neanche 
un capello di falso, e poi gli ò pure accorto; so- 
lamente non è tanto felice nel parlare; e mi vuol 
bene appunto quaut'io a lui, e gli è un uomo 
con tanto di cuore, e fidato ve', e io non vo che 
contro di lui si dica verbo ! 

— Ed io non ho mica detto nulla — disse 
Baum, e Walpurga non potè non ammetterlo ; 
ma ella sentiva però che ogni messaggio d'a- 
more ad una donna suona offesa e disistima 
dell'uomo che le si è affidato, poiché alla fin 
fine quel che con ciò si viene a dire, in modo ta- 
cito od espresso non può essere che questo : 
non à quegli che ti va, gli manca questo e 
quest'altro ; io Barai l'uomo che ci vorrebbe, 
che sarebbe degno di te! 

Baum trasse un profondo sospiro e disse : 
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— Se la vita ai potesse un po' rifare da 
capo! 

— E' mi pare che d'una ce ne sia già abba- 
stanza 1 

— Certo, porche non la si sìa sciupata — 
non si vive che una sola volta ! 

— Sì, in questo mondo, ma nell'altro si rico- 
mincia di bel nuovo. 

— Io intendo dire anche in questo mondo. 
Vedi, gli è pur duro quando s'è sciupata tutta 
una vita, quando si è cobi impastocchiati senza 
sapere nè il come nè il perchè ! 0 che si ha a 
pigliare come la vien viene, e non cercar di cam- 
biare ? Ecco , entrambi si è impastocchiati 1 

— Chi? 

— Come ero soldato conobbi il vecchio ca- 
meriere del re di buona memoria, che mi prese 
a ben volere e a spingere su su, che ci aveva i 
suoi motivi. Io m'imaginava : questa è pei* me 
una fortuna co'nocchi, se riesco a sposarne la 
figlia ; troppo tardi venni a conoscere che la era 
una donna malescia e permalosa, che non aveva 
goccia di sangue buono. Avrà ad essere così 
sciupata la mia vita, nè mi sarà mai più per- 
messo di amare al mondo, perchè ho avuto dis- 
grazia ? E tu pure. Tu ed io, siam due ma 

perchè avrebbe ora ad essere troppo tardi ? 

— Tu fai di belli scherzi, cioè non punto 
belli; chè non son cose da scherzarvi su. 

— Io non fo scherzi. Non s'avrà più ad avere 
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una gitia al mondo, perchè noi si è stati grulli ? 
E' bì sarebbe due volte pazzi ! 

— Veggo che parli da senno. 

— Certo — disse Baum, e la voce gli tre- 
mava. 

— Davvero? allora ti vo' dire anch'io di una 
cosa. 0 come t'è frullato in capo di far torto al 
mio Gianni ? E fosse pur così, ma non è, fosse 
pur così, dico, o gua', che vorresti tu dire? Fossi 
anche più bello e garbato che non sei , ed io tei 
dico spiatt el lato, per me non rileverebbe nè punto 
nù poco; meglio uomo del mio Gianni non vi ha, e 
quando pure vi foste, non mi premerebbe di lui; 
noi due s ; amo l'uno dell'altro. N'è vero, tu non 
hai detto che perischerzo, certo il più goffo sotto 
la cappa del sole? Dillo, che non fu se non per 
chiasso ! se no non potrò mai più scambiare una 
parola con te. Ed ora buona nottel 

— No, rimani. Mi piaci ancor di più, trovan- 
doti cosi onorata. Avessi io una donna siffatta! 

Baum era in preda ad un'agitazione pc tente. 
Da principio non avtva fatto che giocare colle 
buone paroline, ma poco a poco la sua voce pren- 
deva un tuono commesso che parlava al cuore. 

— Ti darò una cosa — disse Walpurga po- 
nendogli una mano sulla spalla. 

— E che mai ? un bacio ? 

— Ohi va... non le dire queste sciocchezze. 
Tu ora ti se' pur comportato per bene. No, ti 
voglio dire qualcosa di mia mamma. Or bene 
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sappi, che la dice sempre: chi non è contento di 
quel che ha, non sarebbi neppur contento di 
quel che vorrebbe avere. 

— E questo l'hai appreso da tua mamma? 

— Si, e di buone massime la ne ha di molte 
ancora, e avrei c irò che tu le potessi seguitare. 
Vedresti che ti gioverebbero. 

— Ehi sicuro! Ma ora dammi un bacio, un 
bacio Bolo poiché sono così buono. 

— Pazzerello 1 — rise Walpurga — 'oh eenti! 
ora e' vuol essere buono, e appunto per questo 
vuole una mala cosa. Senti, quand'anche .tu mi 
regalassi il castello con tutto quanto vi sta den- 
tro, e sette altri castelli ancora, io sono donna 
eh' ha marito, e non do un bacio a nessun altro. 
Ti darò la mano, ecco, ed ora buona notte! 

Colla promessa di rimanere buoni amici si se- 
pararono. 

Walpurga trovò madamigella Kramerin gran 
pensiero, poiché il bambino Iamentavasi e stril- 
lava. Solo il canto di Walpurga lo potè tran- 
quillare. 

Frattanto Baum fece ritorno al castello. Si 
mordeva le labbra, e pensava nel suo intimo: una 
contadina così è pure una rozza e scipita cosa. 
Ma è bella. Aspetterò, conosco la via lunga per 
cui giungerò pure ad ammansarla. 

Per molti giorni Walpurga passava preBso 
Baum senz'alzare gli occhi; e Baum pure se ne 
tratteneva. 
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Ma alla fine un bel momento che la trovò sul 
sedile, le disse prestamente in passando : 

— Non hai da essere corrucciata con me. Non 
so d'averti offeso ; se l'avessi fatto, perdonami. 

Walpurga tornò ad alzare gli occhi senza 
soggezione. Baum ammiccò, e lestamente andò 
oltre. 

Capitolo XVI. 

Il re, tornato dai bagni, fa ricevuto festosa- 
mente. Ma tosto si ritrasse colla Bua consorte 
nelle stanze del principe ereditario. 

I coniugi stavano presso alla culla del bam- 
bino dormente tenendosi per mano, e guardan- 
dosi l'un l'altro e poi fisando la loro creatura. 

— Che vi badi più bello che il rimirare quella 
che è nostra vita? susurrò pianamente la regina. 

II re l'abbracciò. 

Il bambino svegliossi colle guancie di foco e 
coll'o echio sereno. 

Walpurga stavasi frattanto in un angolo e 
piangeva sommessa. Dovette quindi accostarsi 
al bambino, mentre il re se n'andò e la regina 
rimase con lei. 

— Che! hai pianto? — chiese la regina. 

Sì, ma di gioia, di pura gioia. — 0 che vi può 
essere di più bello, che come ora che essi due se 
ne Btavano assieme ? 
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— Farò che venga anche tuo marito — ris- 
pose la regina — Scrivigli che venga, e che ven- 
gano pure con lui tua mamma e la bambina. 

— Sì, signora regina, e' sarebbe pur hello ; 
ma la lo sa che costerà un occhio del capo ¥ 

La regina la guardò, stupita che si abbia a 
privarsi della massimadelle gioie per cagione 
della spesa ; e soggiunse : 

— Fatti dare solamente dal tesoriere di Corte 
quel che il viaggio costerà a' tuoi. Che baste- 
ranno cento fiorini ? 

— Oh ! ce n'è a rifuso ! ma se la Bignora re- 
gina mi vuol far regalo di quel denaro, lo si 
potrà spendere anche meglio. 

La regina sbalordita guardò Walpurga; l'avi- 
dità del denaro distrugge fiuauco le commozioni 
più profonde in un cuore ingenuo ! 

Walpurga s'addiede che il viso sorridente 
della regina si rabbruscava, e cominciò : 

— Vo' dirle sinceramente il perchè non vor- 
rei, quantunque non avesse a costarmi il becco 
d'un quattrino. Signora regina, mio marito gli 
è un brav'nomo, ma propriamente un po' disa- 
datto, e mi sarebbe una spina al cuore se qui 
alcuno se ne pigliasse spasso. Per mia mamma, 
la mia signora regina, gli è impossibile. Ell'ba 
ora passata la sessantina, e dacché si maritò 
non è andata che due volte in processione 
fino a Hohenheiligen, a tre ore da noi, e da quel 
tempo non è neanche mai andata al suo paese 
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discosto appena ua giorno di cammino da noi, 
là su passato il lago, di qua del confino. E 
mi sembra che potrebbe pregiudicare la vita 
della mamma, solo che la si portasse due giorni 
fuori di casa sua. Il meglio sarebbe, se così si 
potesse, che noi si rimanesse tutti assieme e 
proprio vicini alla regina ; noi sicuramente si 
terrebbe per bene la cascina, e mio marito di 
bestiame se n'intende di molto, chi gli è stato 
anni ed anni vaccaro e poi boattiere sull'alpe. 

Walpurga parlava come se la regina dovesse 
già sapere di quel certo progetto, ma la regina 
non udiva punto quel ch'ella andava dicendo, 
poiché trovavasi tutta, assorta nella consapevo- 
lezza della sua felicità di famiglia, novellamente 
rinata. 

Passarono alquanti giorni e Walpurga non 
ricevette punto il denaro del viaggio che la re- 
gina le aveva regalato, ed ella si peritava di 
farne parola al tesoriere di Corte. 

Voleva dare un cenno al Baum che gli era 
buon amico, e pardo gli raccontò l'accaduto. 

— Gli è meglio — diss'egli con aria malìziuta 
— che tu non pigli un regalo così piccolo. E' si 
crederebbero poi con questo di averti satolla. 
Tu mira sempre dritto al principale, che è la 
cascina. 

Walpurga si mostrò riconoscente di cuore al 
Baum — Gli èpur bene avere a Corte un amico 
di tal sorta; è stato a fianco aire, quand'era 
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ancora prìncipe, in Italia e in Francia, e sa per 
bene come s'ha a fare con tali padroni. 

Nel castello le cose non avevano più il corso 
tranquillo di prima. Dal mattino alla sera era 
un correre di cavalli e di carrozze, e fino a tarda 
notte si rìdeva, si cantava e si faceva galloria; 
su pegli alberi pendevano variopinti globi, e 
dalla lunge per la pianura e fino al monte scin- 
tillava la Villa Reale corno un castello magico. 

Già il mattino per tempo si vedevano correre 
di qua e di là le vetture per le provviste di cu- 
cina, che oggi si pranzava sovra un poggio del 
bosco, il dimani in una valletta o presso una 
cascata di acqua. 

Nelle stanze abitate da Walpurga e madami- 
gella Kramer non giungeva nulla di quel romo- 
rio, si diceva solo: oggi e' sono scappati fuori 
di nnovo! 

Il re mostrava ogni sollecitudine per la con- 
sorte, la quale appariva ora più vezzosa che 
mai, rimbellita dalle gioie materne e dall'amore 
dello sposo. 

Soventi il mattino, come l'aria era ancora fre- 
sca, e la sera al posarsi della tepida rugiada, 
vedevasi il re senza alcun seguito passeggiare a 
piacere dando il braccio alla regina, e allora la 
Corte tenevasì nella prossimità del castello. 

Una sera, mentre appunto il re passeggiava a 
diporto colla regina in fidenti colloquii, ella gli 
disBe: 

23 
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— Appoggiata al tuo braccio provo una dolce 
voluttà al chiudere gli occhi e lasciarmi con- 
durre da te, oh! non ti puoi immaginare quanto 
faccia bene ! 

Il re manifestò la sua contentezza per questo 
senso di devozione, ma nell'intimo si sentì come 
scosso, e condannò questa maniera di sentire 
siccome poco regale. Come invece sarebbe tut- 
t'altro se 

Ma no, egli non voleva pensare a questo. 

La regina narrò lungamente dei progressi del 
principino, e il re la udiva attento, ma la sua 
attenzione più ch'altro era cortesia. 

Già subito dopo la prima settimana la regina 
si ritrasse dalle frequenti scampagnate, e rima- 
neva nel castello giacché non si dilettava punto 
dove vi aveva inquietudini. 

La regina faceva venire Walpurga col bam- 
bino or qua ed or là nel parco e sul poggio die- 
tro il castello, dov'ella andava disegnando mac- 
chie d'alberi, i dintorni dello stagno dei cigni, il 
castello, la cappella ed alcuni sfondi lontani. 

Un mattino che sì era a colezione nel salone 
dei giardino, il re disse : 

— Era una bella emulazione quando tu dise- 
gnavi insieme alla contessa Irma. I vostri ca- 
ratteri si palesavano per intiero nella maniera 
con cui vi si presentavano ì medesimi oggetti. 

— Lo notammo più volte anche noi. Io forse 
disegno i particolari più precisi e più vigorosi, 
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ma ia contessa ha più franchezza nell'insieme 
del contorno. Sento gran desiderio della con- 
tessa. 

— Quand'è cosile scriviamo che ha a tor- 
nare e subito. Le abbiamo a mandare una nota 
collettiva. Miei signori e signore, tutti quanti 
scriveremo ora una. lettera alla contessa Irma. 

— Fate portare da scrivere — diss'egli ad un 
cameriere. Eseguito questo all'istante, il re 
scrisse : 

a Gentile contessa, uccellino fuggitivo ! Ora 
finalmente so che uccello siete; una colomba 
selvaggia. Vi torna questo contrapposto I sel- 
vaggia, e tuttavia una colomba I 

« Venite, tutta la schiera dei vostri compagni 
della foresta va col capo dimesso finché non 
tornate voi. Affrettatevi a venire da noi « Sull'ali 
del canto. » (*) 

Il re porse il foglio alla regina, e disse : . 

— Ora scrivi tu. 

— Non posso scrivere come vi è gente — ri- 
spose la regina — non so trovare una parola. 
Le scriverò io una letterina particolare. 

In viso al re passò come un'ombra di mal- 
umore, ch'egli però seppe padroneggiare. 

— Come vuoi — diBs'egli in tuono garbatis- 
simo ; ma in cuore era gravemente indispettito 
contro questa eterna sensibilità. 

(*) Sono le prime parole di una notissima canzon- 
cina dì Heine. 
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I cavalieri e le dame scrissero tutti un fugge- 
vole scherzo di alquante righe ciascuno. 

Maintantolamaggiordoma se l'era svignata. 
Fra le risa e gli scherzi fu scritto appieno il 
foglio, o il re disse allora : 

— Manca ancora il protagonista, anche la 
Walpnrga ha da scrivere alla contessa. È la voce 
del popolo che per lo più agisce su di lei. Fate 
venire la Walpurga ! 

Baum fu tosto mandato per la balia, a cui 
cammin facendo spiegò di che si trattasse. 

Walpurga non mostrò punto di aver sogge- 
zione trovandosi fra l'accolta della Corte. 

— Vorresti alle volte scrivere di per te nella 
tua stanza? chiese il re, e in ciò diede a dive- 
dere un certo dispetto verso sua moglie. 

— Mi si richiede, ed io scrivo, ma bene non 
so punto. Walpurga sedette e scrisse: 

« Se il suo signor padre lo permette mi farà 
proprio gran piacere, che torni qui la mia con- 
tessa Irma. In cuore sento come nostalgia, per lei. 

« Walpurga Andermatten. » 

II re lesse, e disse: 

— Scrivi pure anche qui ; il suo ritorno farà 
hene a me ed anche al principe, ci farà en- 
trambi più allegri. 

— Signor re I — disse Walpurga — e' si vede 
ch'ha ingegno ! Sì gli è proprio vero, quel che la 
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dice; ora la mi faccia il favore di dettarmi. Io 
non so porlo in carta così bene, ma scrivere 
sotto dettatura so benissimo, mi ha insegnato 
madamigella Kramer, e sapeva anche prima a 
scuola, ma poi disimparai ogni cosa. 

No — disse il re — scrivi solamente come ti 
detta l'animo. Miei signori, lasciamo sola la 
Walpurga, e andiamo alla veranda. 

Walpurga sedeva sola nella gran sala della 
colezione e mordeva la penna, che non le veniva 
più fatto di trovar verbo. Ad nn tratto udì un 
rumore, si guardò attorno, e vide Baum accoBto 
all'ascio. 

Vien qua — diss'ella — tu mi potrai aiutare. 
Hai pure inteBO ogni cosa ? 

— Sì, sì certo — rispose Baum, e dettolle le 
parole del re. Ella uscì, e diede la lettera al re, 
che la encomiò di aver saputo far così bene. 
Ella stette per dirgli che Baum l'aveva aiutata, 
ma che ci è bisogno di dire ogni cosa? Perchè 
non si aveva ad accettare un elogio che avrebbe 
pure potuto essere meritato ? 

Walpnrga nel tornare alla Bua camera sorrise 
della propria sagacia. Il re non mancherebbe 
di dar la cascina a lei. Egli ha pur veduto 
com' ella può scrivere per bene ogni cosa, an- 
che tener libri ! 

La regina portò in giardino la sua letterina 
rapidamente messa giù, con suggello aperto. 
Ella la porse al re dicendogli: 
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— La vuoi leggere? 

— Non accade — disse il re, e chiuse la let- 
tera. 

Ciò fatto cominciò tra le dame di Corte un 
chiaccherio senza fine, si cinguettava, si cicalava, 
bì celiava a vicenda, e gli era, in una parola, come 
un vero passeraio attorno ad un sacco di grano 
aperto. Non tardarono a divagarsi, e le dame che 
del resto non si potevano soffrire reciproca- 
mente divenivano le meglio amiche, andavano a 
braccetto su e giù pel parco, ed altre stavano 
assieme, che quel dì non si potevano separare, 
tante cose avevano a dirsi 1 Tutti parlavano an- 
cora bene d'Irma, ognuna era la migliore amica, 
ma mediante un piccolo deviamento di leggieri 
si può tenere aperta una via, affinchè si possa 
all'uopo divenire tutt'altro. 

In brevi giorni la vita e la disposizione degli 
animi in villa si erano cangiati. 11 re e la regina 
al rivedersi si erano salutati, come se fossero 
sposi di fresco, era una felicità, senza pari, ma 
ben presto di nuovo, o meglio, ora propriamente 
per la prima volta in modo spiccato , venne in 
luce una incomportabilità che senza viluppi si 
designava con questa frase : la regina annoiava 
suo marito. 

Egli riconosceva degnamente il nobile ed ele- 
vatissimo carattere di lei , — ogni parola , ogni 
pensiero di lei è un'emanazione del sentire più 
puro ; ma questa elevatezza che nella vita gior- 
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naliera ha sempre alcun che di singolare, cui 
non si può sempre tener dietro; quello sforzarsi 
di penetrare sempre ogni cosa intimamente, 
esige ognora attenzione alla maniera peculiare 
di sentire; quel non aver proprio nulla di leg- 
gero, di scherzevole, di egoistico, questa quiete 
solenne di carattere, questo eterno dominare dal- 
l'alto delle cose — ciò era pur bello e talvolta 
seducente, ma così continuatamente e senza 
posa riusciva fastidioso pel re; la regina non 
aveva alcuno di que' fuochi d'artificio che si ve- 
dono improvvisi e rallegrano per un istante. 

Il re amava la varietà, lo scherzevole, l'enim- 
matico, l'umoristico, e tutto quanto si conqui- 
stasse con difficoltà. E quel che desiderava nella 
regina trovava egliappunto nella ricordanza d'Ir- 
ma. Certo egli sapeva di amare sinceramente 
sua consorte, egli onorava il carattere franco e 
bello dell'Irma, e perchè non si avrebbe a ralle- 
grarsi della compagnia di lei ? 

— Ella viene, ella rimane con noi, e ci reca 
vita rigogliosa e novella ! — pensò egli al vedere 
il corriere che recava quella lettera ad Irma , 
cavalcare per la strada maestra a gran trotto. 

Al mezzogiorno il re andò a passeggio solo 
colla regina; egli stesso guidava i cavalli sedu- 
tole accanto, e a qualche distanza tenevan loro 
dietro due cavalieri. 

H re era soprammodo amabile, e la regina 
raggiante di felicità. Il re intimamente conscio 
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di una leggera aberrazione, era ora doppiamente 
amorevole, e fisava con sereno sguardo gli occhi 
sfavillanti della sua bella consorte. 

Così avrebbe sempre ad essere, e tu avresti a 
poterla fisar sempre liberamente in viso 1 

Capitolo XVII. 

— Maestà — diceva il dì appresso la mag- 
giordoma, quando dopo la colazione si passeg- 
giava nel parco — sono debitrice di una spie- 
gazione del perchè non ho sottoscritto anch'io 
la lettera alla dama di S. M. la regina. 

— Non avete sottoscritto ? — disse il re. 
L'aspetto rigido della vecchia non si alterò 

punto a queste parole, e tuttavia avrebbe potuto 
sentirsi offesa pel non essersi notata l'assenza 
della sua firma. Ma ella anzitutto obbediva alla 
suprema delle leggi di Corte : mentire ogni sen- 
timento personale, e con ciò evitare anche ogni 
sensibilità. Quindi cortigianescamente masche- 
rando il rimprovero sotto la lode, proseguì im- 
perturbata : 

— Quest'invito è un capriccio geniale ed una 
grazia della M. V., ma il genio non ha mai se- 
guaci. La M. V. a me come vostra amica ma- 
terna invidiabile, titolo di cui mi onoraste spesso, 
mi permetterà di osservare che non è troppo 
dicevole nè a cavalieri nè a dame di porre il 
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proprio nome sotto uno Bcherzo eecezionalissimo 
di V. M. Non s'ha a porgere occasione a chi vi 
circonda di dar carico ai nobili sentimenti della 
M. V. colla supposizione che questa chiamata, 
perchè così aperta e chiara, abbia propriamente 
del segreto. 

Il re guardò colpito la maggiordoma ; ma 
finse come se non si accorgesse che la maggior- 
doma gli avesse penetrato sotto la maschera. 

— ■ Vi debbo ripetere, garbatissima signora, 
che avreste dovuto venire anche voi ai bagni; 
vedete ogni cosa così grave, così importante, 
ma se, come me, si è stati ai bagni, allora ogni 
cosa si vede agevole e naturale. 

— MaeBtà, è solo del mio ufficio l'intonare 
da capo le ferme regole stabilite pel vivere so- 
vrano della M. V. 

— E questo noi fate per avventura un po' 
troppo spesso ? 

— Maestà, l'etichetta è il tesoro invisibile, 
ma non perciò meno prezioso. I grandi tesori 
artistici e storici non si hanno a fondere per 
coniare moneta nuova, ma conviene serbarli con 
cura, di secolo in secolo. 11 castello è il punto 
più elevato del paese, di dove si è sempre ve- 
dati da tatti, e s'ha a vivere in guisa da poter 
sempre essere veduti. 

Il re non prestò guari attenzione a questa 
dottrina, poiché s'imagìnava presso ad Irma 
al momento di ricevere quel foglio. — Ell'è sve- 
23' 
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gliata, pensava egli, sene sta sola, oppure seduta 
accanto al vecchio misantropo sulla loggia del 
castello alla montagna; la lettera arriva, ed 
eli' è attorniata da ima schiera di uccelli che 
cantano, che le si vengono a posare sulla mano, 
sulle spalle e sulla testolina. Peccato che ella non 
si possa vedere in quel suo sorrìso di delizia !... 
" 11 re aveva veduto per bene. 

Irma sedeva accosto al padre, e fisa va il lon- 
tano orizzonte fantasticando. Che diverrebbe 
di lei ? solo che il padre volesse comandarle : tu 
hai a rimaner qui ; ma sempre dover decidere da 
se stessa! Avesse uno sposo che le potesse co- 
mandare ! Ma il barone di Schòning sarebbe 
per lei un suddito, e sopra lei graverebbe dop- 
piamente il peso della vita. 

In quella la fattoressa annunziò ch'era arri- 
vato un corriere. Entrò questi, consegnò la let- 
tera, e disse che attendeva la risposta. 

Irma lesse e rise forte, si pose la lettera sulle 
ginocchia, la ripigliò, la rilesse, e rise da capo. 
Il padre la guardava stupito. 

— Che è? che hai? 

— Leggi! 

Il padre lesse, ma la sua fisionomia non si al- 
terò punto. 

— Or bene, che vuoi fare? chiese egli. 

— Mi pare che debba ubbidire a tali pre- 
ghiere. Ma, potrò tornare poi, senza che tu mi 
rimproveri ? 
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— Sempre, purché tu stessa non ti abbi rim- 
proveri a fare. 

Irma sonò il campanello, e ordinò di dire alla 
cameriera e alla fantesca che apparecchiassero 
ogni cosa per la partenza, che si rifocillasse il 
corriere, e gli si dicessa che quella sera stessa 
la sarebbe già in cammino. 

— Sei in collera con me, padre ? 

— Non sono mai, solamente deploro che così 
pochi si lascino governare dalla propria ragione. 
Ma, fanciulla mia, sii tranquilla, se questa riso- 
luzione è un comando della tua ragione, l'hai 
ad eseguire. Solo sappi sopportarne tranquilla 
tutte le conseguenze, come fo io. Ora passiamo 
ancora queste poche ore in pace e tranquillità. 
L'ora presente è il vivere. 

Irma diede ancora alla cameriera ed al cor- 
riere di gabinetto parecchi ordini, ma le sem- 
brava ognora di dimenticare e lasciare indietro 
qualcosa, di cui partita si ravviserebbe poi. 

Padre e figlia stavano ancora a tavola in fi- 
dente compagnia. La vettura era all'ordine, e la 
si mandò un tratto innanzi coll'ordine di aspet- 
tare nella valle. Il padre accompagnò Irma giù 
pel monte, discorrendo con animo sereno, e 
presso ad un melo accanto alla strada le disse : 

— Figlia mia, lasciamoci qui, quest'è l'albero 
che piantai il dì che mi nascesti, e gli è spesso 
il limite delle mie passeggiate vespertine. 

Essi stettero alquanto senza parlare. Una 
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mela cadde nell'erba ai loro piedi; il padre la 
raccattò, e la diede alla figlia. 

— Prendi con te questo frutto della tua terra 
natia. Vedi, queBta mela si stacca dall'albero, 
perchè è matura, perchè l'albero non gli ha più 
che dare. Così pure fa l'uomo dal luogo natio e 
dalia famiglia. Ma l'uomo è da più del frutto di 
un albero. Or bene, mia fanciulla, togliti il cap- 
pello, e lascia che io stringa ancora una Tolta 
liberamente il tuo capo. Ninno sa quando viene 
la sua ora in cui si confonderà nell'infinito. Così 
figlia mia, io tengo il tuo caro capo, sia che 
pianga o non pianga. Desidero che per tutta la 
tua vita non abbi che a piangere per altri e non 
mai per te. 

Qui si fermò, ma quindi ripreso animo pro- 
seguì: 

— E come ora tengo il tuo capo e vorrei po- 
ter porre la mia mano su tutti i tuoi pensieri, 
così rimani sempre fida a te stessa ! vorrei dare 
a te ogni mio pensiero, ma ritieni questo solo : 
non ti abbandonare ad altre gioie che quelle la 
cui ricordanza ti può recare gioia! Non te ne 
dimenticarsi ora to' questo bacio!... Ma tu baci 
furiosamente 1 Possa tu non dare un bacio mai, 
in cui l'anima tua non sia così pura ed integra 
come addeBso! addio! 

Il padre si voltò indietro, e Bali il monte senza 
più volgere addietro lo sguardo. 
Irma gli guardò appresso ; sentivasi tremare 
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ed attrarre sì che fu per tornare in traccia di 
lai, per rimanergli sempre assieme. Ma la pun- 
geva vergogna del suo vacillante coraggio. Pen- 
sava all'ora prossima, ai giorni prossimi, che 
sarebbe, se aresse a far disfare nuovamente i 
baidi, se quind' innanzi a tutti i servi, e a suo 
padre medesimo no, così aveva ad essere! 

Ella andò oltre. Sedeva nella vettura, che 
procedeva senza posa, ed ora ella non era più 
padrona di sè, una forza estranea era venuta a 
dominarla... 

Il mezzogiorno del dimani Irma arrivò al ca- 
stello. 

La quiete regnava nel castello, non le venne 
incontro nessuno tranne il vecchio castellano, 
che subitamente ripose la pipa. 

— Dove sono i padroni ? — chiese il corriere. 

— Oggi si pranza al a pulpito del diavolo » — 
fu la risposta. 

In quella risonò un grido dal giardino. 

— La mia contessa ! è qui la mia contessa ! — 
gridò Walpurga, che venne a baciarle le mani 
piangendo dalla gioja — oh 1 adesso solamente 
risorge il sole, ora ai che fa giorno ! 

Irma tranquillò la forte eccitazione della po- 
vera donna. Ma questa le disse: 

— Voglio andar subito dalla regina, ella sola 
è rimasta, e sta lassù al monte per dipingere. 
Ella già non va volentieri alle feste di campa- 
gna, e qui ogni giorno ve n'ha una. 
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Irma ordinò a Walpnrga di non dir nulla alla 
regina, giacché sarebbe andata subito da lei. 
Andò quindi nella sna stanza, e vi stette a 
lungo sola, silenziosa e tutta assorta in aè. Le 
sembrava in cuor suo d'avere come pòrto la 
mano senza che alcuno venisse a stringergliela. 

Fuori intanto si trasportavano le sue casse, e 
ad un tratto le venne una rimembranza, del co- 
me ella un dì, fanciulla abbandonata vestita a 
bruno sedeva nella sua stanza, mentre nella ca- 
mera appresso si trasportava il feretro di sua 
madre. 

Perchè mai ora le sovvenne questo alla me- 
moria? Si alzò, poiché sentiva di non potere piò 
Btar sola. Si cambiò d'abiti in fretta, e andò 
dalla regina. 

Questa la vide da lungi, e le si affrettò incon- 
tro. Irma s'inchinò e voleva baciarle la mano, 
ma la regina non permise, e l'abbracciò dandole 
un affettuoso bacio sulle labbra. 

— Voi sola potevate toccare queste labbra 
baciate da mio padre — disse Irma, o piuttosto 
non lo disse, ma compose la bocca a quelle pa- 
role. Però nel fondo dell'anima le sorse il pen- 
siero : morrai mille volte prima di turbare quel 
santo cuore l 

E questo pensiero le irradiò il viso, sì che la 
regina con entusiasmo esclamò: 

— Ohi ora contessa Irma quanto siete bella! 
come siete raggiante ! 
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Irma abbassò gli occhi, e s'inginocchiò presso 
la culla del bambino. Gli occhi di lei luccicavano 
bì viri che il bambino cercò d'afferrarli. 

— Gli ha ragione gna', — disse Walpurga — 
e'gli piace di già dì agguantare Marni, e mi pare, 
che i suoi occhi, contessa, si sono fatti anche 
più grandi. 

Irma andò con Walpurga, e le fece le sue 
scuse di non essere andata al casolare al lago, 
e quindi narrò della sua, amica del monastero. 

— E come va il babbo 1 — chiese Walpurga. 
Irma rimase colpita; la regina stessa non le 

aveva chiesto del padre, solo Walpurga l'aveva 
fatto. 

La contessa raccontò poi a Walpurga di suo 
padre che conosceva pure la mamma di lei, ed 
anche il fratello che talvolta andava a cuocere 
le resine al bosco. 

— Sì, gli è fratello della mamma. Dunque lo 
conosce anche lei! 

— Io no, ma mio padre sì. 

Walpurga le raccontò dello zio Pietro, per 
soprannome l'Ometto dalla pece, e promise che 
una volta o l'altra avrebbe mandato anche a lui 
qualcosa; eh! quel pover uomo, al mondo era 
fortunato come i cani in chiesa I Ed era pure 
orribile che la Zenza avesse avuto tanto stomaco 
da venire al castello mentre l'Ometto dalla pece 
piuttosto che osar tanto sarebbe morto dalla 
fame. 
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Mentre Walpurga parlava ancora, B'accostò 
di nuovo la regina, e come venne accanto alla 
colla, il prìncipe si diede a dimenare e braccia 
e gambe. La regina si chinò su di lai, lo tirò su, 
e Walpurga esclamò ! 

— Aht buon Diol il primo giorno che torna 
qui la nostra contessa, ecco che il nostro prin- 
cipe può già star seduto per la prima volta. Ehi 
sicuro ella la può trar su ogni cosa 1 

La regina ed Irma si trattennero di buon ani- 
mo in intimità. 

— La sera ebbesi un allegro benvenuto dai 
reduci dal « pulpito del diavolo! » Irma seppe al- 
lora solamente che suo fratello non era in Corte, 
che ai bagni aveva fatto conoscenza delle Stei- 
geneck madre e figlia, per cui era in visita 
presso di loro. 

lire salutò Irma molto officiosamente, in guisa 
chelamaggiordomanon avrebbe potuto trovarvi 
che ridire, e d'altra parte la regina disse : 

— Non posso proprio esprimere quanto mi • 
sia gradito il ritorno della nostra contessa; oggi 
abbiamo già passato insieme alcune ore nella 

più fratellevole intimità. 

La sera il re fece accendere certi fuochi d'ar- 
tifizio che aveva fatti preparare per l'arrivo 
della contessa. 

Fin dalla lunge nei dintorni la gente guardava 
con diletto straordinario a' razzi di varii colori 
che salivano altissimi. Alla fine risplendettero 
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le lettere iniziali del nome della contessa, tenute 
alte da una schiera di cacciatori della montagna. 
I fuochi scoppiettavano, di dietro a folte macchie 
risonava la musica, che dalla lunge veniva ripe- 
tuta da una predisposta eco. 

la mezzo a quel vivido splendore e ai romo- 
rosi raoni, Irma non doveva pensare che ad una 
sola cosa: Come vivrà ora tuo padre? 

Il conte Eberardo nel suo castello al monte 
stava alla finestra, Usava la notte e le stello del 
cielo, e diceva tra di sè : 

— Ogni nomo vive nella eternità, è solo, solo 
in se medesimo, come le stelle là su nell'etere ; 
ognuna percorre il suo cammino, che non è de- 
terminato se non dall'attrazione e dalla repul- 
sione degli astri che gli stanno attorno 

Quella notte Irma sognò che una stella dal 
cielo era venuta a cadérle proprio sul petto, che 
l'aveva voluta afferrare, ma le sfuggì via e si 
cangiò in una figura umana, che rivolto il viso 
altrove le disse : anche tu sei sola I 
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